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Madrid, 1866.- Mafiana de Julio seca y lumino
Amanecer displicente, malhumorado, como el de
que madrugan sin haber dormido...

Entonces, como ahora, el sol hacia su presenta
por el campo desolado de Abrofigal, y sus prime
rayos pasaban con movimiento de guadafa, rape
los arboles del Retiro, después los tejados de-la
lla Coronada... de abrojos. Cinco de aquellos ra
primeros, enfilando oblicuamente los cinco huec
de la Puerta de Alcald como espadas llamear
iluminaron a trechos la vulgar fachada del cuattel
Ingenieros y las cabezas de un pelotén desgar
de plebe que se movia en la calle alta de Alc:
llamada también del Pésito. Tan pronto el va
gentio se abalanzaba con impulso de curiosi
hacia el cuartel; tan pronto reculaba hasta datao
verja del Retiro, empujado por la policia y algun
civiles de a [6] caballo... El buen pueblo de Madi
gueria ver, poniendo en ello todo su gusto y
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compasién, a los sargentos de San Gil (22 de Ju

sentenciados a muerte por el Consejo de Guerra
primera tanda de aquellos tristes martires sinalc
se componia de diez y seis nombres, que fue
brevemente despachados de Consejo, Sentenc
Capilla en el cuartel de Ingenieros, y en la maf:
de referencia salian ya para el lugar donde hatsia
morir a tiros; heroica medicina contra las enfern
dades del Principio de Autoridad, que por aquel
dias y en otros muchos dias de la historia pa
padecia crénicos achaques y terribles accesos

dos... Pues los pobres salieron de dos en do
conforme traspasaban la puerta eran metidos
simones. Tranquilamente desfilaban estos uno

otro, como si llevaran convidados a una fiesta.
verdaderamente convidados eran a morir... y
lugar proximo a la Plaza de Toros, centro de tc
bullicio y alegria.

Que en aquella plebe descollaban por el niume
el vocerio las hembras, no hay para qué deci
Compasién y curiosidad son sentimientos feme
nos, y por esto en los actos patibularios le cutkzira
bien a la Tragedia el nombre de mujer. Las n
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visibles en elcoro de sefiorasran dos bellezas

publicas y repasadas, Rafaela y Generosa Herrr
lla, mas conocidas por el mote ks Zorreras del
oficio y granjeria de su padre, que figuré en la F
volucién del [7] 54, después de haber dado note
impulso a la industria de zorros. Las dos hermar
llorosas y sobrecogidas, se abrian paso a fuerz
codos para llegar a las filas delanteras, de do
pudieran ver de cerca los funebres simones, c
uno con su pareja de victimas. Pasaron los pril
ros... Casi todos los reos iban serenos y resigna
algunos esquivando las miradas de la multitud sof
requiriéndola con melancolica expresion de un ac
postrero a Madrid y a la existencia. Era en verc
un espectaculo de los mas lugubres y congojc
gue se podrian imaginar... Al paso del quinto coc
una ddas Zorreras la mayor y menos lozana de |z
dos, aunque en rigor la mas bella, ech6 de su k&
un jay! terrorifico seguido de estas cortadas voc
«Simén, Simén mio... adios... AllA me esperes...
Al decirlo se desplomé, y habria caido al sueélc
no la sostuvieran, mas que los brazos de su hel
na, los cuerpos del apretado gentio. Este se atre
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lind y abrié un hueco para que la desvanecida h

bra pudiera ser sacada a sitio mas claro, y pudic
darle aire y algun consuelo de palabras, que taml
en tales casos son aire que dan las lenguas haci
de abanicos. En su retirada fue a paratdaera a
la verja del Retiro bajo, y en el retallo curvo d
zécalo de piedra quedé medio sentada, asistida ©
hermana y amigos. Dabale aire Generosa con
pafiuelo, y una matrona lacia [8] y descaradotg, r
guia de una belleza popular a quien alla por el
dieron el mote déPepa Jumasla consolaba con
estas graves razones, de un sentido esencialrr
hispanico: «No te desmayes, mujer; ten cora:
fuerte, corazén de 2 de Mayo, como quien di
iBien por Simén Paternina! Bien por los hombr
valientes, que van al matadero con sembldizieq
como diciendo: 'para lo que me han de dar en «
mundo perro, mejor estoy en el otro'. Bien le hen
visto... cara de color de cera, guapisima... comc
San Juanito de la Pasion... Iba fumandose un pi
echando el humo fuera del coche, y con el humo
miradas de compasion... para los que nos queda
en este pastelero valle de lagrimas...».
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Apoy6 estas manifestaciones Erasmo Gamone

también revolucionario y barricadista del 54. Ari
mose a laZorrera, y echandole los brazos con frz
ternal gesto de amparo, dijo, entre otras cosas |
consoladoras, que el cigarro que fumaba el sarge
camino del patibulo, no era de estanco, sino de
que llamanbrevas de Cabafiague de este rico
tabaco proveyeron generosamente a los reos
sefiores de la Paz y Caridad... El estaba en la pt
del cuartel cuando entraron los ordenanzas col
cena para los sargentos, que fue suculbrgseques
con unas patatasopladasmuy ricas, pescado fritc
con cachitos de limén, y postre de flanes y debiz
chos borrachos, a escoger... [9] Luego café a pa
hasta que no quisieron mas, y puros en cajas,
iban cogiendo y fumaban encendiendo uno en ott
viceversaquiere decirse, sucesivamente...

Tomoé de nuevo la palabra Pepamoselevando
sus consuelos al orden espiritual, lo que no era |
ella dificil, pues tenia sus puntadas de mistisasy
hilvanes de fil6sofa. Ved lo que dijo: «Yo sé p
Ibraim, el curdngano de tropa, que todos los r
han estado en la capilla muy enteros, y como nin
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no Simén Paternina, que no perdié en toda la no

el despejo, ni aquel angel con que sabe hablatoa
el mundo. Se confesé como un borrego de Dio
encomendose a la Virgen, para morir como caba
ro cristiano... Su cara bonita y palida, y aque
caida de ojos, tan triste, y el humo del cigarro
biendo al cielo, nos han dicho que en el morir @o
ya mas que un cerrar y abrir de 0jos... Va bien ¢
fesado; va con el alma tan limpia como los tuétal
del oro, y Dios le dira: «Ven a mi lado, hijo mi
siéntate...». Por eso, Rafaela, yo que td, no me
giria tanto... lloraria, si, porque natural es qua L
se descomponga cuando le quitan el hombre
quiere; pero diria para entre mi: «Adiés, Sim
Paternina; Dios es bueno y me llevara contigo ¢
Gloria...».

No quedé la maja satisfecha de esta exhortacic
la dulce conformidad religiosa, ni el alma deZta
rrera se contentaba con tan lejanos alivios de
dolor. Suspiraban las [10] amigas con el escepti
mo de plafideras circunstanciales, mientras la F
mosilla, apretando contra sus ojos el pafiuelo he
ya pelota humedecida por las lagrimas, sostenia
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el silencio el decoro de su dolor... Seguian pasa

coches... pasé el dltimo. La multitud no pudo esc
tar la fUnebre procesion, porque los civiles imgid
ron el paso por la Puerta de Alcala... El rechazo
la curiosidad compasiva llen6 la calle de protes
bulliciosas, de imprecaciones, en variedad deosst
callejeros... En este punto rompié su torvo silen
Rafaela, diciendo: «Ya sé, ya sé que el pobre
Simon se ird derecho al Cielo... Yo le conozco:

era de estos que reniegan de Dios y de la Virge
Sus padres, que fueron carlistas, le habian ense|
muy bien todo lo de la religion... ¢Pero a mi, g
soy tan pecadora, me querra Dios llevar a dond
estd?... Lo digo, porque cuando una se hace cu
de no pecar, viene el demonio y lo enreda...».

A estos escrupulos opuso Jamoscon profunda
sabiduria la idea de que si queremos ser bue
bien sea en la hora de la muerte, bien en otra |
cualquiera, la fe nos da ocasién de mandar a p:
al demonio y a toda su casta. Muy confortada
Zorrera con tal idea, siguié diciendo: «Lloro a S
mon y le lloraré toda mi vida, porque era muy bt
no... Un afio hace que le conoci en la plazuela
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Santa Cruz... De alli nos fuimos al baile del E

seo... fue el dia de San Pedro... bien me acuerd
y a los [11] tres de hablar con él ya le querian-Al
que me esté mal el decirlo, muchos hombres
conocido, muchos... ninguno como Simoén Pater
na. jQué decencia la suya!... Caballeros he trate
a todos daba quince y raya mi Simén. Por eso
deciaDon Frenético.. ya sabéis, don Federico Nie
to, aquel sefor tan bien hablado... Pues un dia
casa... no sé como salié la conversacion... Di
dice: «Parece mentira que un mero sargento sec
fino...». Y si era el primero en la finura y en ef-ge
bo del uniforme, a valiente ¢quién le ganaba?
mandando tropas metia miedo por su bravura, c
migo era un borrego... jAy, Simén mio, yo qt
pensé verte un dia de general, y ahora...! Bier
dije: «Simoén, no te tires». Pero él... perdia el ti
en cuanto le hablaban de Prim, que era como de
Libertad... Pues ahora, toma Libertad, toma Prinr
iAy, Dios mio de mi alma, qué pena tan grande
Yo confiaba... ¢verdad, Generosa?, confiabamos
gue la Isabel perdonaria... Para perdonar la ter
mos... jBien la perdonamos a ella, Cristo! jY ahc
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nos sale con estal... Pues esta no te la pasa [

imal rayo!... A un general sublevado le das cruc
y a un pobre sargentpum.. Tu justicia me da
asco.

-No hables mal de ella -dijo la Pepa con alarle
sensatez-, que si no perdona, es porque no lade
zancarrén de O'Donnell, o porque la Patrocinio, c
es como culebra, se le enrosca en el corazén... |:

En este punto rasgo el aire un formidable estru
do, un tronicio graneado de tiros sin conciertan C
estremecimiento y congoja, con ayes y gregue
respondi6 toda la plebe a la descarga, ¥deera
lanzé un grito desgarrador. Llmmosexclamé con
cierta uncién.consumatomésalgunos del grupo se
persignaron, y otros formularon airadas prote&hs
ruido desgranado de la descarga daba la vision
temblor de manos de los pobres soldados en el
terrible de matar a sus compaferos... Aunque
Zorrera parecié acometida de un violento patatt
resbalandose del inclinado asiento en que apoy
sus nalgas, pronto se rehizo, estirando el cue
irguiéndose, trocandose repentinamente de aflic
en iracunda y de callada en vocinglera. Las ma
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ciones que echd por aquella boca no pueden

reproducidas por el punzén de esta Clio famili
que escribe en la calle, sentada en un banco, -0
de se tercia, apoyando sus tabletas en la rodilla..

-11 -

«A casa, a casa -dijo la Generosa cogiendo
brazo a su hermana y llevandosela calle abajo,
deada de los amigos-. Yo no queria venir, bien
sabes... Nos habriamos ahorrado esta sofoquina
la Jumos con [13] austera suficiencia, solté la of
nion contraria. «Debemos verlo todo, digo yo. A
se templa una y se carga de coraje». Después
clamé resueltamente la doctrina de Zenén el Es
co, asegurando que el dolor no es cosa mala. \
viose Rafaela de subito hacia los que la seguisan,
era considerable grupo, y alzando las manos con
sas sobre las cabezas circunstantes, grito: «j\
Prim!... jMuera la...!». Su hermana y Gamone
acudieron a taparle la boca, cortando en flor la
clamacion irreverente. Amb&orrerasy su séquito
continuaron rezongando, y al pasar frente a la-Ci
les, se les uni6é un sujeto que por su facha y ma
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se revelaba como del honorable cuerpo de la pol

secreta. Valentin Malrecado no gastaba uniforr
pero mejor que este declaraban su oficio la ra
levita del Rastro, el pantalén namero Unico, el-al
llado sombrero, la cara famélica no afeitada es
dias, y el aire mixto de autoridad y miseria, pooj
de tales tipos en Espafia y en aquellos tiemy
Agregado a la compaiiia, habld con sosegadas a
tosas razones, pues a Bwrerastrataba con anche
confianza, y de Gamoneda habia sido socio er
magna explotacion debleas lacre y fésforos ins-
talada en Cuchilleros.

«Ya te vi arrimadita a la verja -dijo a la dobti
mujer-; pero no quise acercarme a ti porque este
furiosa y algo subversiva. Es natural... te comy
dezco... Te doy el pésame... Cosas de la vida
estas... [14] Hoy les toca morir a estos, mafan
los otros. Es la Historia de Espafia que va coragr
corriendo... Es un rio de sangre, como ditmn
Toro Godo.. Sangre por el Orden, sangre por
Libertad. Las venas de nuestra Nacion se estan
ciando siempre; pero pronto vuelven a llenarse
Este pueblo heroico y mal comido saca su sangr
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sus desgracias, del amor, del odio... y de las sc

de ajo. No lo digo yo; lo dice el primer sabio ¢
EspafiaJuanito Confusis.

Iban las dos hermanas despeinadas, ojerosas, (
qguien no ha probado desayuno después de une
che de angustioso desvelo. Llevolas Malrecad
una taberna de la calle del Turco, de la cual ara
rroguiano constante. Alli la partida se componia
las Hermosillas, ldumos Erasmo Gamoneda y un
joven costurera llamada Torcuata, que llevaba
brazos a un nifio, a quien habia dado la teta vie
pasar los coches con los desgraciados sargent
Sentaronse las sefioras en negros banquillos.eg s
sirvié vino blanco, que segun el policia era batsa
para las congojas y el mejor alivio de pesadumb
Rafaela, que estaba desfallecida, dio tregua e
emisién de suspiros para beberse el primer ve
apurandolo de un trago. Ella y su hermana repitie
hasta tres veces; Torcuata prefirié el Carifiense \
atizo varias copapor estar criandpel chiquillo se
le habia dormido. Requirieron Jmmosy Gamone-
da el aguardiente blanco, que por afieja costun
era [15] la reparacion més eficaz y consoladora
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sus maduros afos. A una pregunta de Rafaela,

testd Malrecado: «La segunda ristra de sarger
saldr4 pasado mafiana. Diez y ocho individuos
en ella. La verdad, esto pone los pelos de punt
Pero lo que digo: es la Historia de Espaia que !
de paseo... Debemos suspirar y quitarnos el s
brero cuando la veamos pasar... Luego vend
otros dias... Y si quiere venir la Revolucion, m
jor... Don Manuel Becerra, que es amigo, se ha
acordar de mi... Pues como iba diciendo, quedar
tercera cuerda de sargentos para la semana qu
tra, si el Consejo de Guerra los despacha... ¢
muchas muertes... Don Leopoldo hace buenc
Narvéez... y no digo mas, que soy o debo ser mil
terial... un ministerial de cinco mil reales... iCinc
mil reales!, que venga Dios y diga si hay paisler
mundo donde sea mas barato el Orden...».

-Para lo que hacéis -dijo la Rafaela, reanimaxda
con la bebida-, bien pagados estais... Anda,
algo coméis también de la Libertad... Buenos na
leones te ha dado don Ricardo Mufiz. Y ese pal
I6n, ¢no es el que se quité Lagunero cuando t
que escapar disfrazado?
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-No negara -dijo la Torcuata zumbona- que Cha

le dio tres vestidos de nifio... yo lo vi; yo trabaja
en su casa... Tus sobrinos, los hijos de Pilar Ang
to, los lucen los dias de fiesta...

-Confiesa que comes con todos, Malrecado, [1€
no te abochornes -observéJamosponiéndose en
la realidad-. Vele ahi la Historia de Espaia la
otra punta En comer de esta olla y de la otra no h
ningun desmerecimiento. Cuando vamos para
jos, traemos a casa todos los rdbanos que pasan

-Malrecadillo, esa levita que llevas, ¢de quardif
to era? ¢No te la dio la Villaescusa, cuando il
todos los dias a limpiarle las botas a Leal?

-Te mandaban vigilar a los progresistas, y tlieol
as en la cocina de don Pascual Madoz.

-Cobrabas del Gobierno por seguir los paso
Moriones, y le contabas a Sagasta los pasos
Gobernador.

Asi le toreaban, asi le escarnecian aquellassm
pécoras, sin ningun respeto de su autoridad y
pizca de agradecimiento por el espléndido con
de vino con que el policia las obsequiaba. Pere N
recado se sacudia las pulgas con flematico cinis
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y al contestarles no perdia su benevolencia. «fal

pobres mujeres, mas deslenguadas que desoreja
les decia-. Sois lo que llamamoshello sexpy un
hombre decente no debe insultar a las sefioras,
gque sean tan perdidas como vosotras. Callad; id
vuestra casa, y no 0s metais en la cosa publida,
que entendéis tanto como yo de castrar mosqui
Y tu, Rafaela, dime: ¢te parece bien que estar
como estas, de duelo y luto riguroso, te ponga
despotricar [17] contra este buen amigo, que te
favorecido en lo que pudo y te avis6 con tiempo
mal que a Simén le vendria por meterse en aque
dibujos? Vete a tu casa y recogete por unos dia
antes, ahora mismo, vete a oir misa en San Se
tian, o en otra iglesia que cojas al paso...».

«De todo me ensefiaras, Malrecado -replichola
rrera con grave continente y estilo, levantandc
para salir-; pero no de lo que tengo que hacento
te a religion, que aqui donde me ves, conciencia
me falta, aunque me falten otras cosas... la \
glienza, pongo por caso. Pero a ti, que eres un t
je, te digo que sin verglienza se puede vivir, pgro
conciencia no, ya lo sabes. No iré hoy a oir laami
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sino a encargarla, para que me la digan mafiana

este respectiv® llevo aqui medio duro. ¢Lo ves
(Sacandolo de su faltriguera y mostrandolo a t
dos) Y no es este medio duro del dinero que
suelo ganar con el aquel de mi mala vida, sino «
lo he ganado honradamente en un trabajo que
encargo la sastra de curas, Andrea Samaniego, \
el planchado, plegado y rizado del roquete de
sefior capellan de Palacio... labor fina para la
tengo buenas manos, porque desde chiquita
aprendi de mi madre, que me ensefid el rizado
con plancha, palillos y la ufia. ¢ Te enteras? Rues
mi medio duro bien ganado iré, no a San Sebast
sino a Santa Cruz, porque en aquella plazuela
donde conoci a Simon, que alli me salié una tat
[18] viniendo yo de la verbena de San Pedro... C
que la misa se dira en Santa Cruz... Ya lo sabes,
si quieres oirla. Iré yo con mi mantén negro, y |
hermana y todas las amigas que pueda recoger..
lo sabes, Pepona, y tu, Norberta... No me fal
réis... Que no se diga que solamente las alma:s
los ricos tienen naufragios, sufragios, 0 comosesc
llame, para salir pronto del Purgatorio. Yo le pa
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una misa a mi Simén, y él, que era bueno y no tt

parte en la matanza de los oficiales, ir& pronka ¢
presencia de Dios, y le dird: 'Sefior Santisimoe n
como me han puesto, como me han acribillado.
la mano traigo mis sesos. Esta es la Historia de
pafia que estan haciendo alla la Isabel y el Diddblc
Patrocinio y O'Donnell, y los malditos moderados
que no parece sino que Vuestra Divina Majestad
echado mil maldiciones sobre aquella tierra...". E
dira Simén, y yo en la misa de mafana diré lo
mo a Dios y a la Virgen para que se enteren d
gue aqui esta pasando... Isabel, ponte en gua
gue si tusamenesllegan al Cielo, los mios tam
bién... Con que vdmonos, que es tarde». A inst
cias de Malrecado dieron todos otro tiento al pele
por despedida, y salieron a medios pelos. [19]

-1 -

Malrecado no tenia hijos, ni mujer que se losadi
conforme a Sacramento. Era solo y cinico; de
empleo habia hecho una granjeria sorda, que
ruido le daba para vivir desahogadamente, ocult
do su bienestar debajo de una mala capa y de r
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que ya eran viejas cuando pasaron de ajenos cue

al suyo desgarbado. Su mano sucia no cesab:
recoger esta y la otra ofrenda, y su astuta le
ablandaba las voluntades de los robados como |
los ladrones. En la politica brutalmente antagén
de aquellos tiempos, hallaba campo doble para €
gar con fruto. De lo licito y de lo vedado, dedgal
y de lo subversivo, sacaba el hombre patautzli-
cay para la alcancia, para el presente claro y el
flana obscuro, y guardando con escrupulo sus ;
riencias de pobre, sefiuelo de incautos, era un r
mado alcabalero que, de guardia en su garita
ciaca, cobraba el tributo a toda debilidad hume
que pasaba para una parte u otra. Hombre sin
guna instruccién, de su talento natural habia sac
el cinismo util y la filosofia parda y reproductiva
Como se ha dicho, salié de la taberna con las |
jimas, a las que acompafé hasta Santa Cruz, y d
alli se fue solo a Palacio, [20] subi6 por la eseal
de Céaceres, internose en los pasillos del piso |
alto. Alla solia ir casi diariamente, pues amistac
parentesco tenia con planchadoras, mozos y cas
res... Ocho dias después de lo referido, media
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antes de que se alegrara la plaza de la Armeria

el militar bullicio del relevo de la guardia, subi
Malrecado por la misma escalera y se detuvo el
piso segundo, donde vivian los servidores de r
categoria. En el angulo de Armeria y Oriente lleg
a una puerta, y antes que tirara del cordén de
campanilla, aquella se abri6 para dar paso a
Guillermo de Aransis, gallardo de apostura, fres
de rostro, vestido de mafiana y poniéndose los g
tes. La belleza varonil del linajudo caballero

hallaba en el cenit, como diria un escritor depla-é
ca, en ese esplendor estacionario, distante alan
declinacién. Aransis no salia de visita; no vivia
aquella casa... salia para irse a la suya.

«No podia usted llegar mas a tiempo, Malrecac
dijo al policia-. Dejo una carta para Beramen
Entre usted y recéjala».

-Y aqui traigo yo otra del sefior de Tarfe, queepo
urgentisimoMe ha dicho que espere contestacion

Leida rapidamente la esquela de su amigo, ¢
Guillermo al mensajero: «Antes de llevar la cal
para Beramendi, vaya usted a casa de Manol
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digale que iré a verle en seguida. Dentro de me

hora estaré alla».

Y no pasOd mas. Con estos recados y comisic
[21] urgentes se relacionaba la visita que Man
Tarfe hizo a Palacio y a Su Majestad, después
pedir audiencia por mediacién de la Villares de 1
jo. El ingenioso y decidido caballero celebré pae\
conferencia con su amiga en una estancia no I
clara, con rejas a la galeria; recinto de apaaiiie
terio, semejante al de lddeninasde Velazquez,
aunque decorado con menos austeridad. En él
cian residir como en su propio nido los cuchiche
de voces femeninas y afeminadas, y los rumore:s
almidonadas faldamentas. Breve y nerviosa fue
conversacion de Tarfe y Eufrasia.

«jCrisis! ¢Pero es eso creible?... Anoche col
ese rumor en el Casino. Nadie hacia caso. Yo,
de algun tiempo acé rindo culto al absurdo, me d
'‘Cuando la cosa no tiene sentido comun, debe de
cierta... Para salir de dudas, acudamos a la fue
de los hechos histéricos, que es la Reina. El dafi
esa fuente arroja su agua primera sobre el cadar
ese alma de idem que se llama Guillermo de Ar
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sis'. Acudo a él hace un rato, le interrogo; me- c

testa con equivocos y sonrisitas que confirman
desatinado rumor... jAy, Eufrasial, en este horril
desconcierto l6gico, viendo que la mentira es \abre
y el absurdo razén, el hermoso Aransis me pare
un patan feisimo, zafio, grotesco... Le hubiera dz
veinte patadas... En fin, amiga mia, digame uste
verdad o la parte de verdad que usted sepa». [22

-Sélo sé que hay gran presion sobre la Sefioea
gue cambie de Gobierno; pero aun no ha resu
nada. La cosa es dura y la ocasién diabdlica.

-O'Donnell acaba de sofocar una insurreccion f
midable; ha obtenido de las Cortes siete autori
ciones econdmicas y politicas, y de afadidura
suspension de garantias. Ha fusilado a sesenta y
sargentos. ¢Acaso les parece poco fusilar?

-No por Dios, no es eso.

-¢,Por ventura se ha fusilado demasiado?

-Tampoco es eso, Manolo. Puesto que dentro d
rato hablar4 usted con Su Majestad, preguntel
ella... o trate de adivinar su pensamiento...

-No me hablara de politica, ni yo, que sé tratar
Reyes, he de salirme de la casilla de mi asunto.
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-¢,Se puede saber...?

-No es ningun secreto. Vengo a pedir a dofia lIs:
que interceda por dos infelices paisanos detemidc
22 de Junio, y que no tuvieron arte ni parte en
sublevacién. Los llevaron a Leganés, y alli es
esperando cuerda para Melilla o0 Fernando Poo...

-Pues hace usted bien en darse prisa, porque v
na o pasado podria encarecerse tanto la cleme
gue costaria Dios y ayuda obtener un pedacito
ella... Y digame otra cosa, alma inocente: ¢vie
usted a la peticién solito y a palo seco, fiadsen
propia influencia y simpatia?

-No, sefiora, que si tal hiciera seria tonto [@3]
capirote. Mi prima, que estaba en el convento
San Pascual de Aranjuez, anda ahora por San Se
tian jugando a la fundacién de monasterios. P
por ella he conseguido una carta déMidre, de la
excelsa, serafica y milagrossadre ¢ Quiere usted
ver la carta? Aqui la traigo... En ella se da feale
religiosidad y honradez de mis dos protegidos, Yy
pide sean puestos inmediatamente en libertad.
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-Bien, Manolo. Falta saber si la carta trae Ia-c

trasefia que pone Madre para dar valor y eficacie
a lo que escribe...

-Trae todos los requisitos, Eufrasia. Ya he t@n
buen cuidado de hacerla examinar por las sefior
algun caballero de la Camarilla.

-Pero...

-Ya entiendo... eso no basta. Por encima de
Camarilla de la Reina estad 8upremo Camarillén
Ecumeénicoque funciona en el cuarto del Rey... Y
me encomiendo a usted, Eufrasia...

-iDale con las dichosas camarillas!... Los homb
de méas talento no se libran de pagar su tributo
vulgaridad.

-La opinién se hincha con la verdad, asi como ¢
la mentira. ¢Quién es capaz de separarlas? L
seria el que en pleno huracan intentase separ:
viento del polvo.

-Una frase ingeniosa no resuelve nada, Manolo
los ingeniosos y chistosos les desterraria yo a
isla desierta... Pero con estas tonterias deja u
correr el tiempo, y [24] si se descuida, se le i@as
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la vez... Vayase a la Saleta, que ya habran emp

do las audiencias.

-Cuento con la impuntualidad de la Sefiora... Pe
en fin, alla me voy. ¢Podré ver a usted después?

Quedo la Villares de Tajo en recibirle en su c:
por la tarde, y nada mas hablaron... En la Sal
aguardo el caballero mas de media hora la oca:
feliz de pasar a la presencia de Su Majestad.

«Estas hecho un perdido, Tarfe... Me tienes n
olvidada... Mil aflos hace que no vienes a verm
A estas primeras palabras de la Reina, contest
caballero con finisimas disculpas cortesanas. &e
dofa Isabel un vaporoso traje de crespén de
azul con volantes y adorno de encajes negros.
peinado bajo achaparraba su cabeza, haciéndola
aburguesada de lo que era realmente. Por hi
transcurrido unos dos afios sin verla de cercaefij
el caballero en la creciente gordura de la Reiaa.
formas abultadas y algo fofas iban embotando
esbeltez y agarbanzando su realeza... Aquel dic
se hallaba la Sefiora de buen talante. Pareciaidlic
da, inquieta, y sus ojos de un azul himedo vy cl
sus parpados ligeramente enrojecidos, mas expr
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ban el cansancio que el contento de la vida... E

los ojos del absoluto desengario, los ojos de ua &
que ha venido a parar en el conocimiento enciclo
dico de cuantos estimulos estan vedados a la

cencia. [25]

Apenas despach6 Tarfe sus cortesanias y férm
de respeto, entré en materia, exponiendo a la R
su peticibn humanitaria... Pedia la libertad de c
hombres inocentes; reforzaba su demanda con
carta de la santadre si la Soberana piadosa <
condolia de aquellos desgraciados y queria sadve
de una barbara deportacién, bastaria que escrit
dos letras al General Hoyos... Pero no se limitar
una fria recomendacion; habria de pedir 0 man
con todo el calor que su corazén atesoraba pare
moviles de clemencia, de amor a los espafioles.

«Pues mira, voy a complacerte -dijo la Reina
perder la seriedad con que aquel dia enmascaral
gracia festiva, a veces zumbona-. Eso para que
gan que no perdono, que no soy generosa... D
los nombres y escribiré ahora mismo la carta. Y
pondré bien expresiva para que Hoyos no tenga
remedio que bajar la cabeza».
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Leida con rapido pasar de ojos la carta delda

dre, Isabel se sentd a escribir, tiré de papel y plur
repitiendo: «Dime los nombres».

-Uno de los presos es Leoncio Ansurez, arm
habilisimo, que estuvo en la guerra de Africa. Boc
los generales de Africa le aprecian mucho. Es
hombre excelente, que nunca se ha metido en r
luciones ni cosa tal... jPero si Vuestra Majestac
conoce, o al menos tiene de él noticial... Claro,
es facil que se acuerde... Yo, Sefiora, y [26]
prima Carolina Monteorgaz le contamos a Vues
Majestad una noche, afios ha, el caso de aquet h
rito que entré a componer las cerraduras en cas
la hija de don Serafin del Socobio, Virginia...

-jAh!, si... recién casada con el chico de Remer
ria.

-Y en vez de componer la cerradura, ¢qué hiz
hombre?, pues descerrajar el corazon de Virgini
Con pocas palabras y hechos atrevidos la enamc
cautivo, llevandosela consigo...

-Y en el campo vivieron largo tiempo, libres
felices... Ya me acuerdo... jPobres muchach
Alguna vez pensé yo en ellos... La verdad, fue
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caso graciosisimo... Y no hay que culpar a Virgin

sino a sus padres, que la casaron con un hor
afeminado y bobalicén, sin maldita gracia para
matrimonio... Todo les estd bien merecido. Lue
hablan... Hay que ponerse en lo natural... De
tres personajes de ese drama de familia, no con
mas que a Ernestito... jQué modales ridiculos,
voz de tiple acatarrada!

Por primera vez en aquella mafana, una fra
alegria iluminé los ojos claros de la Reina, yda-s
risa picaresca retozd en sus labios. Con nervi
mano trazé algunos renglones en la carta, dicier
sin apartar los ojos del papel: «;Y quién es
otro?».

-El otro es un jovencillo de apenas veinte afi
llamado Santiago Ibero, arrogante, guapisimo y n
inteligente. [27]

-No le prenderian por su mucho talento y su g
peza.

-Le prendieron no mas que por haberle visto el
calle con un tal Moriones... jPobre chico! El acor
pafar a Moriones fue cosa accidental... No se
cuento a Vuestra Majestad por no fatigarla... P
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le aseguro que Iberito no anduvo jamas en lios re

lucionarios, ni sabe nada de eso. Afiadiré tan ¢
que es de una gran familia, y que su padre, el c
nel D. Santiago lbero, ha sido uno de los valien
defensores del Trono de Vuestra Majestad.

-Santiago... Ibero... -murmuré la Reina mordi
queando el nacarado mango de la pluma-. Teng
idea de haber firmado algo referente a ese Ci
nel... Tal vez una cruz... Lo recuerdo porque r
chocé el nombre y apellido, que juntos resultan
mas espafiol del mundo...

-A espafiolismo neto nadie gana a este chico
han preso injustamente, sefiora. Es valiente, &s a
turero, es enamorado...

-Td, como tu amigo Beramendi, no pedis fav
mas que para los enamorados... jBuen par de pe
dos estais! -dijo Isabel con mas seriedad en @ t
que en el concepto-. Ahi tienes la carta. Me par
gue va fuertecita. Hoyos no podra negarme lo qu
pido.

Extremo6 el buen Tarfe sus demostraciones de |
titud, y como al despedirse dijese que no paséri
préximo dia sin presentarse a Hoyos con la ca
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salt6é la Reina [28] inquieta, algo nerviosa, didién
le: «No, Manolo; no esperes a mafana: despachze
asunto esta misma tarde».

Las prisas de la Reina, que como buena espa
siempre fue perezosanyafanista llenaron de con-
fusion a Tarfe. Pero disimulando su sorpresa,
acomodo a la soberana voluntad. Y como la des
dida le ofreciera una feliz coyuntura para habkar
O'Donnell, la aprovecho al instante, diciendo que
habia visto la noche anterior muy caviloso por
gravedad de las cosas politicas, muy atareado
los trabajos preparatorios para plantear las aator
ciones... A esto, dofia Isabel, retirando de su ro:
toda inflexiébn que pudiera dejar traslucir el pen:
miento, sélo dijo: «Yo quiero mucho a O'Donnell
y lo repitié hasta tres veces. Con este breve yeex|
sivo concepto, que cortaba el paso a otras mani
taciones, Tarfe se sinti0 despedido, suaveme
empujado fuera de la Camara Real. Sali6 de Pal
entre alegre y triste, 0 mas bien perplejo, atotase!
do por confusiones. Acudié por la tarde a la dilige
cia de libertar a los dos presos por quienes seeint
saba, y luego visitd a Eufrasia en su casa, canar
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de sonsacarle alguna informacion de los escondi

designios de la Camarilla. La dama no se rec
para pronosticarle el préximo cambio de Gobierr
gue era como pronosticar nieves en verano e ins
ciones en invierno. El absurdo imperaba, y la kg
politica era una ciencia definida por los orat29] [
Con estos desagradables pronésticos fue Tar
Buenavista; comié en familia con don Leopold
nada dijo en la mesa; pero mas tarde, cuando ll¢
ron a la tertulia los mejores amigos del de Tetua
los diputados mas adictos a su politica, se plar
por todos la temida cuestion: «Mi General, que €
usted vendido... Mi General, que la zancadilla e
preparada... Mi General, que Narvaez...». A es
manifestaciones de Ayala, Mantilla, Navarro y R
drigo, afiadio Tarfe sus informes, bebidos en el
pio manantial de las intrigas. O'Donnell, que ¢
toda su experiencia y sus lauros militares era
nifio muy grande, no daba crédito a lo que conc
tuaba chismes y chanzas recogidos en los ce
Abroquelaba su incredulidad con el sentido com
con la logica; concluia por incomodarse, por man
callar a sus fieles amigos... Uno de los mejor
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Ortiz de Pinedo, entré y solté esta bomba: «He |

gado esta mafiana de San Juan de Luz. Alli he \
a Gonzélez Bravo...».

-¢ Y qué?

-Habré salido hoy; llegara mafana. Viene a forr
Ministerio con Narvaez.

Aln se resistia don Leopoldo a dar crédito a
anuncios de su caida. El gran nifio no queria c
prender que reducir a una camarilla, o librarse
sus invisibles asechanzas y silenciosos tiros,&s
dificil que la expugnacion y conquista de Tetu?
Con todo, el pesimismo de los amigos invadia [:
suavemente su animo, y aquella noche no fue
suefilo muy tranquilo. A la mafana siguiente, d
pués de despachar una larga firma de Guerra
dispuso a ir a Palacio a la hora de costumbre:y
helando despejar sin demora la incognita, llevd a
Majestad la promocion de senadores, que ya cc
cia la Reina, pues algunos nombres de la lista h
an sido propuestos por ella... Y la Historia calieje
y cafetera, anticipandose a lo que habia de dec
Historia grave, refirié aquella tarde que el debpac
con la Soberana fue breve y cortante. Presentac
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lista de senadores, Isabel neg6 seca y agriamen

firma. A tal desaire no podia contestar O'Donn
mas que con su dimisién, tan seca y aspera cornr
veto de dofa Isabel... Saludos, adioses de menti
afabilidad, sonrisas que se cruzaron como ra
mortiferos, deglucion de saliva, inclinacion det Ie
go cuerpo del Primer Ministro, como chopo azota
del viento... y hasta el Valle de Josafat.

En Buenavista esperaban a O'Donnell sus ami
algunos ministros y generales, y no pocos diputac
ansiosos de conocer la sentencia de vida o mu
Buen disimulador era don Leopoldo; pero aquel
su desconcertada voluntad no pudo impedir
saliera al rostro la ira que le abrasaba. Apoyénd
de lado en la mesa central del sal6n, se quitd
guantes, y arrojandolos con violencia sobre el nr
mol, el vencedor de Africa dijo: «Me ha despedi
como [31] despedirian ustedes al Gltimo de sus c
dos».

Levantose en el concurso de amigos y sectario:
murmullo de sorpresa, que pronto lo fue de espa
de ira; vocerio de recriminaciones, de protesta
amenazas. «Mi General -dijo uno de los mas fo
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sos, de procedencia progresista y revolucionaia

los dos dias de lo de San Gil, acordd la Camauill:
cambio de Gobierno. Don Miguel Tenorio y dc
Alejandro Mon han sido los correveidiles entre F
lacio y Narvaez. ¢Por qué se ha tardado tantc
hacer efectiva la crisis?». Y Ayala respondi6: «P:
que al desaire querian afiadir una burla tragice. |
vaez no tenia prisa. Era mas comodo para él

nosotros fusilaramos a los sargentos. Asi podia
nir el tigre mas descansado y con aires de clen
cia». O'Donnell, sin afiadir una palabra a este

mentario de tan horrible veracidad, pasé con el (
neral Serrano y algunos otros a la estancia proxi
En el salén quedo vociferando el grupo mas inqt
to y levantisco. Entre el tiroteo de frases acegba
de burlescos dicharachos, descoll6 la voz declan
te y altisona de Adelardo Ayala, gritando: «E
sefiora es imposible». [32]

-1V -

Con gana cogieron la libertad Ibero y Leonc
Ansurez. Mentira les parecié que se veian en la
lle, después de dos semanas de horrible incertid


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
bre, temerosos de perder la vida o de ser mand:

a un lejano y mortifero destierro. Locos de alegri
avidos de correr para desentumecerse y activa
circulacion de la sangre, desde el depésito de-Le
nés emprendieron la marcha hacia Madrid, hablai
poco y solo para felicitarse, para cantar su docim
expresiones breves que parecian giros musice
iQué suerte la suya! jEterna gratitud debian a
Manolo Tarfe y al Marqués de Beramendi! De n
lagro habian escapado, porque en rigor de verda
eran inocentes, aungque otra cosa dijese el buen
fe a dofa Isabel para captar la Real clemencia. |
y otro se habian batido en la calle de la Luna; c
pués de haber empleado todo el dia 21 en la pr
racion de armas para el paisanaje. Su trato, duci
pocos dias antes de la tragedia de San Gil, & €
ché con el compafierismo guerrero, y la comuin o
gracia y prision lo trocaron en fraternal amistad.
«Mira, chico -dijo Ansurez cuando pasaban
Puente de Toledo-, tu te vienes conmigo [33] a
casa. No permitiré que andes rodando por posad
casas de dormir, donde no faltarian soplones qu
dieran otro susto. Ya que de esta hemos salido
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caigamos en otra. A mi casa ti. Donde comen t

comen cuatro... Ademas, no tiengsita, y a mi

nunca me falta un duro. Nada mas grato que co
con un amigo en familia, recordando las fatigas ¢
hemos pasado juntos... No te quiero decir coma
guedaran mi mujer y mis chiquillos cuando me ve
entrar... Aunque el Marqués les habra dado es
ranzas, no creeran que sea tan pronto... Aprete
el paso, Santiago, que los minutos se me ha
horas... Virginia no me espera. De fijo, cuando I
vea, se echara a llorar; los chicos, en el primer
mento, me miraran asustadicos; luego rompera
reir y a darme besos... jQuiera Dios que a todos
encuentre buenos! Hace dos dias, segun la carte
recibi de mi hermana Lucila, no habia novedad
casa. Pero hoy, quién sabe. A lo mejor se te p
malo un chico; se agrava en horas... y en minuto:
te muere... Estoy en ascuas, Santiago... ¢ Sabes
es largo este maldito Paseo de los Ocho Hilos?..
aun nos falta la calle de Toledo. jDios!... ¢Para «
harian la Corte de Espafia en este vertedero?..
fin, &nimo y adelante».
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Callé Ansurez, para no quitar ni un aliento at ti

bajo pulmonar de la subida. Menos locuaz que
compafiero, Santiago también a ratos hablaba,
amenizar la [34] penosa caminata. «Pues te a
dezco la fineza de llevarme contigo, Leoncio,
acepto tu hospitalidad. ¢A donde voy yo con r
bolsillos demasiado limpios y con este cuerpo ¢
ya no puede con tantas hambres y trabajos?... E
casa me arreglaré la maquina y volveré a salir
esos mundos... ya sabes que mi destino es co
navegar por mares y caminos, y salir al encuergre
las cosas grandes que vienen... Si es que quit
venir... no sabemos de donde».

-Yo -dijo Leoncio, apechugando ya con la calle
Toledo- te envidio el vivir corriendo de un ladaoaa
otro. Si yo pudiera llevar conmigo en un carritmia
mujer y mis hijos, como esos hldngaros errantes
van por toda Europa componiendo calderos,
haria, créelo. Es un gusto ver cada dia cosas-y
sonas distintas. Pero la familia le impone a unc
quietud... y la sociedad, que es una gran perez
no mira con buenos ojos a los que se atan al mu
con una cuerda demasiado larga.
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-Poco tiempo he de estar contigo. El sefior Mur

gue a Francia me llevé y de Francia me mando :
dispondra lo que tengo que hacer ahora... Es
don Ricardo esta en Madrid, que bien podria su
der que le hayan mandado a Filipinas o al qui
infierno.

-No hagamos calculos... que las cosas han de
sar segun el gusto de las mismas cosas, que di
nen su propio acontecimiento, ¢ me entiendes?,
al gusto nuestro... [35] La voluntad del homb
apunta, y otra voluntad mas grande dispara; p
rara vez va el tiro a donde uno pone la punteri:
¢ me entiendes?

-¢,Como no entenderte si eso que dices de apL
yo y disparar para otro lado la Providencia, o col
se llame, me ha pasado a mi muchas veces?
mamente, ya lo sabes, busqué a mi mujer, o d
mMos novia, en Vitoria, y resultd que estaba en N
drid. Llego a Madrid; indago la vivienda; escribo
Saloma valiéndome de una vieja prendera y col
dora; me contesta Saloma citandome para tal d
tal noche en una casa, digo, en el jardinillo tas
de una casa del callejon de Malpica... Voy al
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como puedes suponer, loco de alegria, creyendo

ya tento en la mano mi felicidad, y... en vez
salirme al encuentro mi felicidad, me sale don B
domero Galan con una escopeta y me suelta ul
ro... Por fortuna no me dio... El hombre tembla
de ira y parecia loco... Escapé saltando una ta
fui a caer en la Cuesta de Ramén. Después supe
mi corredora que dofia Salomé, mi suegra, est
enferma de muerte, y que don Baldomero padeci
demencia de ver a todas horas y en todas pe
ladrones de su hija... Esto pasoé el 20 de Junio. L
pués vinieron los horrores de San Gil, mi prision
esta pesadilla horrible, de la cual hoy despierto.
Con esta y otras conversaciones se les aliger
tiempo y se les abrevié la caminata. [36] Recorr
ron todo el didmetro de Madrid de Sur a Norte, h
ta llegar a la casa de Leoncio, situada en la dalle
Daoiz, a espaldas de la iglesia de Maravillas iytére
al Parque viejo de Atrtilleria, el barrio chispees;
cenario ardiente del Dos de Mayo. Anochecia cu
do el armero vio su morada, que era un principa
con tres balcones. Dos de estos estaban abie
protegidos del calor por luengas cortinas de Ic
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listada: en uno de ellos habia un botijo sobre

peana; en otro, una jaula con jilgueros, que ya ¢
mian el primer suefio. Sorprendido y algo asust:
Ansurez de no ver a nadie en los balcones a la |
de tomar el fresco, se planté en medio de la cgall
haciendo bocina con sus manos, gritd fuerteme
«jMita!... jMita!». Al segundo llamamiento apare
Cié Virginia en el balcén, y con un abrir y cerdar
brazos, juntando luego las manos, expres6 su
presay alegria.

No hay que decir que Leoncio subié de un vuelc
corta escalera, seguido de Santiago. Quédese
describir la tiernisima escena, primero silencio
después alborotada con rapidas preguntas y chilll
de jubilo. Leoncio cogié a sus dos chicos, uno
cada brazo, y les dijo mil tonterias amorosas
lenguaje infantil, y les zaranded y estrujé un bt
rato. Luego, presentando a su amigo, que por u
dias habia de ser su huésped, le colm6 de alaba
Ibero mostrose humilde, agradecido; sus ojos
gros, sus palabras timidas, transparentaban su
buen natural. Poco tardé en sentirse ligado a-la
milia de Leoncio por un lazo fraternal. La cena ¢
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medida, gustosa, nuevo lazo de afecto y confiar

acab6 de embelesarle y de rendir absolutament
voluntad. De sobremesa, charlando con franca
gria y bebiendo un claro vinito de Méntrida, Leo
cio dijo a su huésped: «Mafiana conoceras a
hermana Lucila. De ella se ha dicho que era lami
mas hermosa de Espafia».

-Y de cara todavia lo es -afirnMita-. Se ha casa-
do dos veces, ha tenido siete hijos... Su cuerpc
estatua ya va desmereciendo.

-Y conoceras también a su hijo mayor, Vicent
Halconero. jQué talento de chico! Delira por |
guerras, y su alma es el alma de un Napoledn ¢
un Hernan Cortés... jPobrecillo! Quedd cojo de u
caida, y no puede ser militar.

-Es un dolor verle, es un dolor oirle... No se h
visto nunca cuerpo y alma tan desavenidos.

Hablaron luego de Rodrigo Ansurez, el portentc
violinista a quien Ibero conocio afios atras erakac
de huéspedes de Maria Luisa Milagro, viuda de
bajo profundo. Declinaba, languidecia la conver
cion, desvirtuada por el cansancio, y Virginia kdio
voz de recogerse. Durmié Ibero en cama limpie
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blanda, que no agradecié poco su pobre cue

tronzado y dolorido.

Vivian Mita y Ley en holgada mediania. La cor
pensién que Virginia recibia de su [38] madre,sy
lucidas ganancias de Leoncio en su taller de arm
daban al matrimonio una posicion desahogadisi
que ya quisieran muchas familias encasilladas e
burocracia, y que solian vivir con humo en la cab
y los estbmagos vacios. A mayor abundamiento
feliz pareja recibia de Lucila frecuentes regales
fruta, hortaliza, legumbres, aves, corderos y mie
A la generosa campesina vio Santiago al dia
guiente. jQué tal seria la sefiora, que aun algo
compuesta y desbaratada de cuerpo, vestida
poco arte y ninguna presuncién, dejaba poco me
que sin sentido a los que por primera vez la cont
plaban! Cara tan perfecta, cara que con tan acal
conjuncion y sintesis reuniera la gravedad, laebe
za y la gracia, no habia visto Ibero mas que en
tampas finisimas representando alguna de las |
sas, la diosa Ceres, o nuestra madre Eva acab
de crear...
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Tanto como el rostro sin par, encantaron a Sar

go la voz y el agrado de la celtibera, que se diEsp
con esta frase de puro estilo paleto: «Vaya, me
gro mucho de haberle conocido». Y acto contin
echd el brazo al cuello de Vicentito, que a su le
estaba, y empujandole hacia Ibero, dijo a e:
«Dispénseme si le dejo aqui a mi hijo, que ha
hacer con usted buenas migas. Algunas jaquec:
dard. El chico es muy aficionado a historias da-b:
llas y conquistas. Le escondemos los libros paea
no se caliente demasiado la cabeza. En cuant
[39] contdé Leoncio lo que usted ha hecho y lo g
ha pasado, volvibseme loco el pobre hijo. «Mad
llévame... Madre, vamos pronto. Madre, que llec
remos tarde... El Ibero habra salido, y sabe D
cuando volvera...». «Con que... adiés, mi cojit
Comerés aqui. Hasta la noche». Y sali0 dejal
frente a frente a los que habian de ser grandes
gos a los pocos minutos de conocerse. Acompai
Virginia hasta la puerta, y alli repitieron extens
mente 1o que ya se habian dicho en la visita, i@s:
caracteristico de las sefioras apaletadas.
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Desde que Vicentito Halconero se vio ante el im

terioso amigo de su tio Leoncio, sentados am
junto a la mesa del comedor, vacio toda su alme
expresiones de confianza. Los ojos de lbero, 1
plandecientes de benevolencia, acogieron el a
infantil, que se escapaba de la cércel de un cu
doliente para correr hacia la luz y el ideal. Admr

tones salieron de la boca del cojito estas ardsrc
palabras: «Me ha dicho el tio Leoncio que tu
estado con Prim; que tu has hablado con Prim, cc
yo hablo ahora contigo; que quisiste ir con él a N
jico y no te dejaron... que tu estuviste preso, y
escapaste tirandote de un monte a una playa...
tu te has ahogado; no, no, que tu mataste a uno
quiso ahogarte... Me ha dicho que te sublevaste
la caballeria de Aranjuez... que trajiste a Madr&d
6rdenes de Prim; que eres el gran amigo de uno
llaman Moriones; que tu padre defendid [40]

Libertad contra el faccioso; que has navegado

todos los mares, y has recorrido a pie toda Esp
de punta a punta; que te mantienes dias y dias,
mano viene, con un higo pasado y un mendrugc
pan, y que eres guerrero, anacoreta y qué sé
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qué... Me ha dicho que tienes una novia muy gue

y que la robaras para casarte con ella sin perdeas:
los padres, que al parecer son muy brutos... Me
dicho que de nifio te fugaste de la casa de un
cura, y que te echaste al mundo pbaaer cosas
por ti mismo... y que has hecho ya cosas y has
hacerlas muy sonadas. Yo también las haria si
pata coja no me estorbara para todo. jAy, Santia
si tu fueras cojo, no habrias hecho nada: hab
hecho lo que yo, leer, leer lo que otros hicieies.
muy triste ser cojo, ¢verdad que si?».

Asintié Ibero a lo que dijo su amigo de los inco
venientes de la cojera, y de lo que perjudica e
defecto a la accion humana. En lo referente a
propias acciones respondié con modestia, atenuc
sus méritos, que agigantaba la ardorosa fantasi
Vicente. Este representaba edad inferior a sue t
afios, por el menguado desarrollo a que le cond
la falta de ejercicio. La mitad superior de sunmst
frente, ojos y nariz, eran de la madre; la bocary [
ba declaraban la tosca hechura de Halconero
conjunto era dulce, interesante, melancdlico.
fuerza de cuidados vivia; a fuerza de método y a
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ratos, su cojera no era de las [41] que exigen-m

tas: sentaba en el suelo los dos pies; pero kedthoj
de la pierna impedia el ritmo de la perfecta andac
humana. Se auxiliaba de un recio baston, que
como pierna auxiliar, y por mas que el pobre ch
disimulaba su defecto, no lograba que sus tres |
dieran un andar suelto y gallardo, sin el cual ap |
figura humana que puedealizar la epopeya...
Aturdido quedo Ibero ante la precoz erudicién g
su amigo echd sobre él apenas rompieron a cha
Desde que se dio aquel atracon de lecturas e
biblioteca de don Tadeo Baranda, Santiago he
tenido poco roce con libros y papeles impresos
vida de accién, de necesidades que habia de sa
cer por su propio esfuerzo, no le dejaban sosieg
rato libre para el pegajoso trato con las letras
molde. En cambio, Vicentito, nifio rico y mimado,
quien su madre permitia el goce de la libre legtt
apartandole por razones de salud de todo est
sistematico, devoraba libros, principalmente de I
toria de Espafia. Su ciencia superficial y fragmer
ria, portentosa para un cerebro de tan corta édad
la admiracién del amigo, incapaz de igualarle
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aquel terreno. No podia contener Vicente el rau

de su adorable pedanteria; en su boca resplande
como piedras preciosas las grandezas épicas,
hechos militares mas altos y las aventuras tem
rias del valor hispénico...

«Para mi -decia- la mayor grandeza de [42] Esp
esta en el reinado del Emperador Carlos V. jVe
un tio! Rey a los diez y siete afios, Emperadosa
diez y nueve... y con medio mundo en aquel
manos tan tiernas... ¢Has leido tU la batalla de
via? Yo me la sé casi de memoria, y me parece
estoy viendo al Rey de Francia prisionero de Ji
de Urbieta, y entregando a Lannoy su espada. ¢,
la expedicion a Tunez, qué me dices?... ¢Pues
campafia de Alemania?... iMulberg!... jAlba y
Elector de Sajonia!... Con lo que no estoy confort
es con que el buen sefior se encerrara en un cor
to, cuando aun no era muy viejo y podia gober
los mundos de Europa y América». Con gravec
asintio lbero a estas opiniones, mostrandose sir
larmente contrario a la abdicacién y monaquis
del hijo de dofia Juarta Loca
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Y el nifio Halconero siguié asi: «Felipe 1l no n

gusta tanto como su padre, por ser muy arrimac
la Inquisicion y al tostadero de herejes; pero ta
bién es grande... Mira que la Liga contra el turcc
la batalla de Lepanto le quitan a uno el sentidc
¢Pues y de San Quintin, qué me dices?... Mi mg
me llevo a ver El Escorial... alli tienes pintadas
la pared de una sala todas las batallas... jqué
sas!... La Infanteria espafiola es la primera
mundo. ¢No lo crees ta ag@randes cabezadas di
Ibero apoyando la opinion de su amigd quien
dice la Infanteria, dice la Caballeria y la Artilte..
También soy de parecer que no [43] hay marir
como los espafioles. ¢ Has leido la batalla de Tre
gar? Yo la he leido en tres libros distintBaimos
vencidos por la impericia del francés aliado; pe
aquellos héroes, aquel Churruca, aquel Gravi
aquel Alcala Galiano, ¢no valen tanto como la vic
ria? Victimas son esas que todas las naciones
envidian». Y con este ardiente estilo y convicci
siguié derramando su saber, que al propio tien
era ensefianza y deleite para el gran Ibero.
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La simpatia cordial que entre ambos se establ

al primer trato, se explica por el estrecho passate
de sus almas. El uno era la Historia librescatrel c
la Historia vivida, ambas incipientes, balbucient
en la época de la denticion.

-V -

Este capitulo debiera titularsBe los sabrosos
razonamientos que pasaron entre los inocentes
toriadores Iberito y Vicentitocon otros sucesos
Autorizado por su madre, fue de paseo una tard
cojito con Santiago lbero, saliendo porHea del
Mico, esparciéndose luego pet Campo del Tio
Mereje y subiendo lentamente hasta el Campo
Guardias, donde requirieron el descanso en u
sillares colocados como para alivio de paseante
comiendo pifiones y cacahuetes [44] que hak
comprado a una vieja, entablaron el palique c
fielmente se copia:

«¢,Qué sabes tu de Prim, Santiago? -pregunt
Historia libresca a la Historia vivida-. No te hagd
reservado conmigo, que yo sé guardar un sect
Bien enterado estas de todo: no me lo niegues.
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andas, tu has andado estos dias con los que co

ran... Lo ha dicho Leoncio... Con que... claréat
¢donde esta Prim, y por donde ha de venir cua
venga?...».

-Yo no puedo decirte nada de fundamento -repl
Ibero parapetado en su modestia-, porque dos v
he tratado de ver a mi amigo el sefior Mufiiz. En
casa no vive. ¢En donde estara escondido? C
quiera lo averigua. A otro amigo mio, don Jo
Chaves, que anduvo en las trapisondas de San G
que le he visto: me le encontré la otra noche
Puerta de Moros; salia él de una botica, y aungu:
ha quitado las barbas, rapandose a lo clérigo
conoci por el andar y la mirada. Nos metimos
una iglesia, que pienso es la de San Andrés, dc
habia rosario, y alli, fingiendo que rezabam
hablamos todo lo que quisimos. Pues te diré
Castelar, Becerra y otro que llaman Martos,
escapado a Francia disfrazados no sé si de fog
ros o de curas. Les acompafiaban amigos unia
tas... Sabras lo que son unionistas... Pues han h
también Pierrad, Hidalgo y otros, protegidos por
embajada de los Estados Unidos... Aqui esté tc
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via Sagasta... ¢conoces a Sagasta?... [45] y

Joaquin Aguirre... Pues esos no han salido por
hay tratos, Vicente..Andan otra vez en compostt
ras... ya me entiendes.

-No entiendo nada, Santiago.

-Narvéaez, que no quiso coger el mando hasta
acabara O'Donnell de fusilarle los sargentos, ar
que esta en el poder hace cucamonas a Prim y ¢
amigos para que se dejen de revoluciones y en
por el aro. Pero eso no serd. jEstaria bueno que
ra don Juan nos resultase grilla! Toda Espafiaeju
revolucion. ¢Verdad que si?

-Libertad queremos... para todos... y fuera pri
legios...

-lgualdad, Fraternidad... no olvidar esto.

-En fin, ¢dices o0 no dénde esta Prim?

-Puedo decirtelo con reserva. Como ese tunc
Napoledn no le deja vivir en Francia, ha tenido c
irse a Bruselas, que es, como sabes, la capita
Bélgica.

-Baja la voz, Ibero... jCuidado! -dijo con alarn
Vicentito, fijando sus miradas en una figura huma
no muy distante-. ¢Ves? La vieja que nos vendid
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pifiones y cacahuetes se ha venido tras de nosc

y en aquella piedra estda sentada sin quitarnos
0jos.

-Nos acecha, esperando que le compremos mas

-No te fies... Habla bajito, y sigue... ¢Crees tl c
triunfara la revolucion?

-Triunfara; pero créelo, Vicente, porque yo te
digo... la estrella de la Libertad esta [46] aun t
lejos, que apenas podemos divisarla con anteojo
muy larga vista.

Con esta enigmatica respuesta quiso el buenc
Ibero darse alguna importancia, pues la Histc
vivida, no pudiendo afirmar hechos futuros, resul
ba en inferioridad insipida frente a la Historiana-
ria. Vicente suspird, mir6 al cielo... ¢Quién le da
un anteojo del alcance necesario para divisar-la
trella? Tras melancélica pausa, volviose al ami
que hacia la Historia, y le pidié mayor claridad.

«Y0 sé muy poco. Lo que hay es que, como
visto mucho y he vivido cerca de los trabajadores
revolucion, puedo formar juicio, Santiago; y de
gue paso0, saco la idea, saco el sentido de lo
pasara».
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-Pues cuéntame todo lo que piensas y lo questie

adivinado -dijo Vicentito, con mayor inquietud de

gue antes sintio-. Pero aqui no hablemos mas.

vigilan. ¢Ves? Un hombre malcarado se acerca

vieja de los cacahuetes, y los dos nos miran...

chichean. Disimulemos, Santiago, y siguiendo nu
tro paseo como si tal cosa, demos vuelta a esa t:
y al lado de alla, si vemos que no hay nadie, Rhal
remos con toda libertad.

Siguieron, y como a los cincuenta pasos, llegarc
un rastrojo seco y solitario, con tres arboles nage!
y una noria en ruinas. Ni hombres ni animales
veian por alli. Las tapias y casuchas mas proxir
estaban a una distancia que habia de ser infrang
ble [47] para los oidos mas sutiles. Rompi6 ehsils
cio Halconero con estas razones: «Aqui puedes
cirme lo que quieras. Ta, que has amasado con
manos un poco de Historia de Espafia, sabes, p
pasado, lo que pasara. ¢Por donde ha de ven
revolucion, y qué cosas ha de traernos?».

Tardd lbero en contestar, mirando el desplom:
esqueleto de la noria. Pensé que para no quedar
como creador de hechos ante el erudito de la Hi
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ria pretérita, necesitaba anticiparse a los suce

futuros, adivindndolos, o inventandolos, que es
forma hipotética de la adivinacion. Con esta id
respondié gravemente al amigo: «La revoluci
vendra; pero tardara mucho, porque necesita at
dar, remover... ¢No me entiendes? La revoluci
aunque no lo quiera, tendra que destronar a d
Isabel».

-jJesus! Santiago, ¢qué me dices? ¢Eso han-de
do? ¢ Lo sabes tu?

-Cualquiera lo sabe... Basta tener oidos... TU |
atencién a lo que se habla. No se abre una boc:
pafiola que no diga: «Esa sefiora es imposible».

-Verdad que asi lo dicen. Pero yo me acuerda d
Historia que he leido, y ella no dice que los espa
les hayan destronado a ningun rey.

-Asi serd -replicé Ibero algo desconcertado-p p
la Historia... Ahora me acuerdo de lo que me d
ayer un amigo mio. ¢ Conoces tGanfusi®

-Lldmale Juanito Santiuste, que es su [48] nom
verdadero. Le conozco desde el afio en que m
mi padre. Tuvo mucho entendimiento, y ahora e
trastornado.
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-Trastornado, creo yo, de la fuerza de su talel

Pues ayer, hablando de esto mismo, me dijo: ¢
Historia no es un ser muerto, sino un ser Vivo
como ser vivo, engendra cada afio, con los hec
viejos, hechos nuevos. Si continuamente reprodt
también inventa. De forma y manera que si en sic
no destrond, en una hora destrona, y si en si
durmié con los reyes, un dia despierta en la ce
del pueblo».

-Pues si es asi -dijo Vicentito con notoria gdace
de acento y actitud, parandose y cogiendo la sol
a la Historia vivida-, yo propongo que proclamem
Rey al Principe Alfonso, que es valiente, simpat
y estudia muy bien sus lecciones, segun ha dich
mi casa don Isidro Losa.

-Rey serd, naturalmente, con el nombrédenso
Docenq pues si no estoy equivocadincencofue el
altimo Alfonso.

-Asi es. Le llamaroel Justiciero.. gran Monarca
en la guerra y en la paz... muri6 joven frente a (
braltar, después de haber ganado a los moro
ciudad de Algeciras. Este Alfonsito que ahora te
mos me parece que ha de ser también un Rey
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glorioso. ¢Sera un Carlos | que conquiste muc

pueblos, o un Carlos Ill que nos ponga buena /
ministracion, Sociedades Econdmicas de Amig
del Pais, obras publicas y demas cosas de rique
fomento? [49] Vamos, hombre, adivina un po
mas, y dime cémo sera este nuevo Rey.

No pudiendo lbero sobre aquel punto concr
lanzarse a soltar vaticinios, replico que Alfon
parecia despiertillo y de buen natural. El tiem
diria algo mas... Y como el cojito le pidiese exp
cacién de los medios que habian de emplear Pri
el Progreso para una empresa tan dificil como
destitucion de la Reina, pronuncié Santiago es
sibiliticas palabras: «Dificil cosa es; pero pasibi
la necesidad hace amigos a los enemigos. ¢ Sab
gue ayer me dij&onfusiq que para mi es mas prc
feta que loco y mas sabio que poeta? Pues dijo ¢
'‘Los hijos de O'Donnell se abrazaran con los
Prim'. Estos hijos son los unionistas y progresista

-iBah... bah!... -exclamé Halconero, cogiendo
brazo de su amigo, y llevandole por caminos pol
rientos a dar la vuelta de Chambe@ienfusiohabra
visto en suefios esos abrazos de los que fueron
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migos, y otras cosas desatinadas. Si fuéramc

hacer caso de suefios, yo creeria en los mios,
aqui donde me ves, de tanto leer y de pensar €
que leo, soy un tremendo sofiador, y no hay no
que no tenga mis entrevistas con las cosas del
mundo, algunas agradables, otras feisimas... Ci
do uno cojea y no puede hacer vida de activid
suefa. Yo he visto, como te estoy viendo a ti,ra (
Alfonso el Sabio.. Le he visto entrar en Espafa
decir: «A ver, ¢qué leyes [50] son esas?... S
menester que yo las haga otra vez, y os ense
cumplirlas...». He visto a don Pedeb Cruel venir
con la cara fosca, diciendo: «Habéis olvidado le c
es escarmiento duro y pronto. Pues yo o0s lo ens
ré... Menos curia, sefiores, y mas justicia...». V
gue no te ries, como se rie mi madre cuandc
cuento yo estos desatinos.

-No me rio -dijo lbero-, porque yo creo que |
almas de los fenecidos, aunque estén en un mt
separado del nuestro, tienen facultad para vemir |
to a nosotros y hablarnos, siempre que sepal
nosotros entenderlas.

-¢Pero de veras crees eso?
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-Lo creo, si... Pienso que no se debe tomar a «

cota lo que sofiamos, y que el suefo es... ¢com
diré?... en algunos viene a ser una especie de
intermedia... abierta por aca a nuestra vida, par
a la otra.

-Me dejas pasmado con lo que dices -manife
Vicente cuando su estupefaccion le permitié el
de la palabra-. A mi me han dado algunos sue
mios muy malos ratos... No hace muchas noshe
me present@&@l Empecinado. jQué cosas me dijo!.
Fue la noche del dia en que fusilaron la prim
tanda de sargentos... Mientras Juan Martin habl
conmigo, iban pasando los pobres sargentos pc
foro... pues aquello era como un teatro... El Emy
cinado me decia: «Tendremos que volver a pel
por la Libertad...». Los sargentos desfilaban de
en dos, ensangrentados, pero vivos, los [51] r
callados como en misa, otros risuefios y charlote
do en voz baja... Ni el Empecinado les veia, ni el
a él, o si le veian no hacian maldito caso... Yo-es
ve muy triste todo el dia, y para distraerme mep
a leer el Descubrimiento de América.
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Dijo a esto Ibero que no convenia buscar a

imagenes del suefio una explicacion dificil de ¢
contrar, pues los seres idos viven en un medio I
co y moral distinto del nuestro, que con este @ui
no tiene ningln punto de semejanza. Anadid
para conocer de estas cosas es menester aprt
métodos sutiles de comunicacién con lo que €
distante de nuestros sentidos. Comprendiendc
agudo Vicenté? que su nuevo amigo, la Histori
viva, podia ensefiarle admirables cosas, se lam
de que el Destino los separase tan pronto. «T(
sabes a ddnde iras; yo de seguro voy a San Se
tidn, porque mi madre quiere que tome los bafios
mar, que el afio pasado me probaron muy bien».

Replicé Iberito que estaba obligado a ir a Sar
niego, su pueblo natal, y quizas al mismo San
bastian, pues también su madre y hermanos to
ban en verano ddafio de olaEra, pues, seguro qu
se verian en el mes de Agosto. Y hablando de
avivaron el paso, porque declinaba la tarde y Imak
de ir a cenar a la casa de Vicente, situada elido
de la calle de Segovia, como a media legua de
lugares por donde a la sazon los dos vagos y am
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historiadores [52] paseaban. Conviene advertir

Santiago habia podido rescatar el modesto equi
gue dejo en la posada donde vivia cuando le
prendio la prisién, y aunque no recobrd sin mern
su pobre ajuar, pues le fueron sustraidas difese
piezas de ropa, tuvo lo bastante para present
adecentado y limpio en la mesa de dofia Lucila y
su segundo esposo el sefior don Angel Cordero.
Llegaron, pues, los dos jovenes algo presurosc
fatigados, con retraso de diez minutos sobre la
fijada por Lucila. Esta les riié amablemente, y
fue a ultimar la cena, trasteando en la cocinas p
era de estas sefioras caseras que gustaestateen
todo. Vestia la celtibera un traje @ambray color
bayo con adorno negro, atrasadillo de moda y de
corte algo provinciano; pero la belleza persongd tc
lo disimulaba y absolvia. Los hermanitos de Vice
te, Pilar, Bonifacio y Manolo, vestian con mas e
gancia que la madre, y el pequefiuelo, del segu
matrimonio, andaba todavia en enaguillas al cuid:
de una zagala con refajo verde. Del sefior don Ar
Cordero debe decirse que era un paleto ilustre
mixtura gris de lo urbano y lo silvestre, cuarentc
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de rostro triguefio, con ojos claros y corto bigc

rubio; caracter y figura en que no se advertiaiming
tono enérgico, sino la incoloracién de las cosas c
tefiidas. Sus padres, lugarefios de rifidn bien eul
to, se vanagloriaron de juntar en [53] €l la rigugz
la cultura. Siguid, pues, el tal la carrera de ablog
en Madrid, con lo que empenach6é cumplidame
su personalidad; tomé gusto a la Economia Polit
estudiola superficialmente, haciendo acopio
cuantos libros de aquella socorrida ciencia sd-es
bieron. Con este caudal siguié siendo lugarefic
vivia la mayor parte del afio en sus tierras, Gutkiv
dolas por los métodos rutinarios, y llevando ¢
exquisita nimiedad la cuenta y razon de aquel
pingles intereses... Completan la figura su hor
dez parda, su opaca virtud, y aquel reposo de
espiritu, que nada concedia jamas a la imprevis
nada a la fantasia, y era la exactitud, la medisia |
de todas las cosas del cuerpo y del alma.

-VI -
No hay para qué decir que la cena fue abundan
castiza; que a cada plato, de los muchos y subs
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ciosos que desfilaron, dofia Lucila sirvié a Samtic

raciones de padre y muy sefior mio, instandole &
dejar nada; que a todos atendia la sefiora, y que
sentarse a la mesa la familia menuda, salvo el, ni
no cesaba el ir y venir de platos, al compéas de
infantil chachara; digase también que no habia
quetas, porque los [54] sefiores no solian gasta
ni ellas habrian sido pertinentes con un convids
de tan modesta categoria. Era, pues, una fan
gue, contraviniendo el régimen constante de la t
guesia matritense, daba poco a la vanidad, muct
vivir interno, obscuro, y al comer nutritivo y abur
dante. Reunidos los patrimonios de Halconerc
Cordero, resultaba una riqueza considerable, co
cual podian permitirse algun lujo de relumbré
pero tanto don Angel como Lucila continuab:
siendo paletos. En Madrid, donde tenian casa pr
para pasar el invierno, hacian vida modesta y f
vinciana, sin permitirse otra disipacion que lairde
al teatro algunas noches en dias de fiesta.
Cordero carecia de vicios; no frecuentaba casir
permanecia en el café cortos ratos, en compaiii
sujetos de buena posicion aficionados a la caza
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el campo tenia caballo y coche, en Madrid no; &e:

sin pretensiones de elegancia; no conocia mas
un lujo, y este era el de poseer buenos parag
escogia y compraba los mejores, preciandose
conocer bien su mecanismo y la calidad de las.te
Era también muy entendido en la manera de pon
secar los tales artefactos, para que escurrieseshi
agua. Sabia cuando estaban a punto para ser &
tos, y en qué condiciones se debian envolver y
fundar. Usabalos de distinto tipo, segun fuera@a p
chaparron, lluvia persistente, llovizna; y los aue
Madrid habian cumplido su mision en recias ca
pafas [55] invernales, pasaban a la reserva e
servicio del campo y pueblos.

Clio Familiar desmentiria su fama y oficio sigas
ra en silencio que los sefiores de Cordero y su
mensal hablaron de politica. Hablar de politica
en aquellos tiempos cosa tan corriente como el
mer, y aun como el respirar. Salieron a la colada
desvarios de la Corte, comidilla sabrosa para tc
las bocas, aun para las que los repetian neganulo
poniéndolos en cuarentena. Lucila, indulgente, c
culpaba a doia Isabel, cargando la ignominia po
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cay privada a la cuenta de sus allegados y cons

ros. Ibero hizo vagos prondsticos; Vicentito evo
memorias revolucionarias.

Resumié mansamente los distintos pareceres
Angel Cordero, inclinandose a lo razonable y sen
to. Segun él, todos los males de la patria prower
del matrimonio de la Reina. Habria sido muy ac
tado casarla con Montpensier, que era un gran [
cipe, un politico de talento, y el hombre mas ort
nado y administrativo que teniamos en las Espal
Todas las cuentas de su caudal y hacienda las Il
ba por Debe y Haber; no dejaba salir nada para
nidades o cosas superfluas, y metia en casa toc
que representaba utilidad. «Los que le criticar
afiadia- por vender las naranjas de los jardines
San Telmo, son esos perdidos manirrotos que
saben mirar al dia de mafana, y viviendo sélo el
hoy dan con sus huesos en un asilo. Si viniera
revolucién [56] gorda y hubiera que cambiar
monarca, ninguno como ese para hacernos al
derechos y ajustarnos las cuentas; créanlo, ning
como eseéMonpensies. A la espafiola pronunciab
Cordero este nombre, porque aunque era abog
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no sabia francés, u olvidado habia lo poco que

ensefiaron en el Instituto.

Algo mas se habria dicho de las turbaciones |
sentes y mudanzas probables, si no entrara inof
damente Leoncio, y si en el rostro suyo, mas que
sus concisas expresiones, no advirtieran todos
extrafo, alarma, disgusto... Ya habian concluido
cenar; ya los chicos menores requerian la ca
Pilarita permanecia en la mesa, atenta a lo qu
hablaba. La conversacion ante Leoncio, mudc
enigmatico, se fragmentd, se deshizo en clausi
rotas que flotaron sobre las cabezas. En aquel
tante, truenos lejanos anunciaban tormenta. Mi
tras Cordero al balcon se acercaba para mira
cielo, Lucila dijo a su hermano: «Tu traes alg
suéltalo de una vez». Y Leoncio solté su embuch:
en esta forma: «Vengo a decirte, Santiago, qu
poco de salir ti de paseo con Vicente, estuvo
casa la policia para prenderte».

-, Y atino?...

-Hasta ahora parece que no se acuerdan de
Pero no me fio, y desde esta noche dormiré fuer:
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casa... Ya te dije que con la subida de Narvaez

los gorriones estan seguros en Madrid. [57]

-Con el estado de sitio y la suspensiéon de gasr
no se juega -indicé sesudamente Cordero-. Y
general Pezuela tiene la mano dura.

-jAy, cuidado con él! -exclamo6 Lucila indignada
que es de la camada absolutista. Esos, €sos no:
trastornado a la pobre Sefiora.

-Bueno -dijo Ibero serenamente, mirando a todc
¢ Y ahora qué tengo que hacer?

«Quedarte aqui. Te esconderemos en casa», af
con impetu nervioso Vicente, echando el brazo
bre los hombros de su amigo. Los truenos retum
ban cercanos. La tormenta se venia encima... Y
ojos de Lucila, piadosos, iluminaron con un not
asentimiento la proposicién del cojito. Pero fue
relampago no mas. A los pocos segundos, con n
da distinta interrogd a su esposo, el cual, echa
por delante un preambulo de tosecillas, emitiGses
prudentes razones: «Poco a poco. Esconderle
es peligroso para él y arriesgadillo para nosotro
En su pueblo, al abrigo de su familia, estara r
segurox.
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Segin manifestd inmediatamente Leoncio,

venia de hablar del caso con don Manuel de Ta
no se podia contar con el sefior Marqués de B
mendi, que se habia ido a Fuenterrabia dias al
Pero el buen Tarfe, aunque no podia tener relagic
con Pezuela y Gonzélez Bravo, ni con ningln o
satrapa de la situacion, se valdria de su amistad
gente de la policia y con [568] empleados altos
bajos del Ferrocarril del Norte para facilitar e

de Ibero y Ansurez, si vinieran también contra,es
como era de temer. Afiadié Leoncio que él no se
al extranjero sino llevandose a toda su familiqug

por de pronto en Madrid se quedaba, ocultand
como pudiera y solicitando la proteccién del sef
Gutiérrez de la Vega y de los generales Echagt
Ros, para quienes habia hecho trabajos de arn
muy estimados... No hallandose el amigo lbero
estas ventajosas condiciones, opinaba Leoncio

debia salir para Francia sin pérdida de tiempo.

«¢ Esta noche? -dijo angustiado Vicentin, a qu
faltaba poco para echarse a llorar. Se le ibadtoHi
ria viva, y a solas con la suya, la muerta y enaba
mada en los libros, habia de quedarse muy triste>
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-Ya no puede ser hasta mafiana -aseguré Leon

Y pues hay tiempo para elegir, mejor y mas seg
ird en elExpressde las tres de la tarde que en
Correode las ocho y media de la noche.

Tras un silencio de vaga inquietud, en que ul
ponian su atencion en los conflictos humanos, of
en la tormenta que ya descargaba sobre Madrid
taina furiosa de viento y lluvia, el armero cre
llegado el caso de las resoluciones urgentes, \
manifestd asi: «Tenemos que preparar tu sal
Santiago, y ello no es cosa que puede dejarse
mafiana. Despidete, y echemos a correr». [59]

«¢Pero qué prisa...? Déjale que respire, pcC
muchacho...». Asi habl6 la sin par Lucila, ponien
cara de Dolorosa. Y su hijo, balbuciente, trémuo
ansiedad, agreg0: «Ahora no podéis salir... Mir
como llueve».

-Razén habra para esas prisas -dijo Cordero-.
cosas tan delicadas como la fuga con disfraz, c
viene prepararse bien... Si, si, Leoncio y Santia
no perdais tiempo... Los minutos son preciosos..
no hagais caso de la lluviaEsto es nube de vers
no. Pasara pronto...
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Corrié don Angel hacia el interior de la casany

el breve tiempo que durd su ausencia, hubo Lu
de atender amorosamente a calmar a su hijo, atr
lado por la desercion de la Historia viva. «No
aflijas, Vicente... Se va porque es preciso... se
por su bien... figurate que le meten preso... En
frontera de Francia estara mas seguro... Yo te lle
ré a Bayona si fuese menester...». Volvid en se
da don Angel con un voluminoso paraguas, C
ofrecid a los que ya se disponian a salir. «<Noggr
un momento -les dijo-, ni hagais caso de la temg
tad, que no es mas que un poco de ruido. Lle
este paraguas... Es de algodén, pero de mucho
lo, y podéis guareceros los dos... Ten cuida
Leoncio, que el varillaje est4 un poco gastado...
cerrar, ponlo de modo que escurra bien... Y no
olvides [60] de traérmelo mafiana. Con que adi
hijos mios... Que no tengais ningun tropiezo
Ibero, janimo y a Francia!».

La despedida tuvo, por la parte de Lucila y Vice
te, sus notas de ternura. «Adios, hijo: buena suel
dijo la celtibera abrazandole-. La Virgen le acomj
fie... Si va usted a su casa, dele mis recuerdos
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mama... Me alegraria de conocerla... jCuanto su

ra la pobre con estas cosas!».

-Que me escribas todo lo que te pase -dijo Vigel
y abraz6 con fraternal apretén al amigo, resignan
se a una ausencia inevitable-. Mafana espero ¢
no, pasado, o al otro... Y a Prim, si le ves, tan
cosas... Que venga pronto... Aqui no decimos n
que «Prim... Libertad...». Adiés... Hasta la Isla «
los Faisanes.

Ninguno de los presentes sabia qué isla eralagu
«Vamos, Vicente -le dijo el padrastro acariciando
, No desatines. Ten juicio, y te compraré todo
César Cants. Y al fin salié Ibero con el corazo
oprimido. Detras de él algunas lagrimas brillarc
un triste vacio taciturno quedaba en la casa. Aaqu
noche, cuando Vicente se acostd, acompafiole
madre largo rato, calmando su excitacidon con p:
bras dulces, ofreciéndole anticipar el viaje altilor
y pasar la frontera y visitar a los emigrados, goe
aquella parte de Francia lloraban su destierr
Durmiose al fin el cojito: fue su suefio intranquil
tenebroso... Viose perseguido por conspirador re
lucionario, metido [61] en cérceles, abrumado
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procesos; viose fugitivo, disfrazado con tiznajes

fogonero o sotana de cura; viose al fin en tiexra
tranjera trabajando con Prim por la redencion
esta infeliz Espafia.

En el portal, un hombre risuefio y mal vestido !
ludoé a los dos jovenes. Leoncio le presenté a Ib
con esta frase circunstancial: «Don Valentin Mal
cado, que esta noche y mafiana sera nuestro am
Y tras un corto rato de espera, visto que el teadp
amainaba por momentos, se pusieron en mar
guareciéndose dos bajo la negra bdveda del p
guas, y el tercero arrimadito a la pared. Asi pasa
Puerta Cerrada y Cuchilleros, hasta la Escaler
donde ya ni el agua ni el paralluvias les molesta
mas, pues el escondite a donde el discreto agent
la autoridad les llevaba tenia su ingreso por s f
tales de la Plaza Mayor.

Minutos después acometian una escalera de f
dilla, sucia, enroscada, tenebrosa, y alumbranc
con fosforos llegaron a una vivienda de aspe
carcelario, en la cual fueron recibidos por unaemt
embarazada y un hombre que también lo estab:
la espalda, pues en ella tenia una gran jorobeac
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embarazo de toda la vida. Marido y mujer, que

parecian, mostraronse amables con los jovene
pronto se vio claro que Ibero tendria hospedaje
guro en aquella casa hasta que bajara a tome
tren.

«Mi sefiora-dijo el corcovado-, esta ya fuera c
cuenta, y de un momento a otro [62] caera er
cama, por lo que esta noche no podra atender a
caballero como se merece. Pero la prima bajara
segundo...». Dicho esto, la barriguda mujer cogic
lampara de petréleo, de tubo ahumado y apestos
fue a mostrar a Ibero el cuarto misero y el deaen
do lecho en que habia de dormir, que era sin duc
de Procusto, a cada momento citado por los esc
res en la prensa politica. Todo le parecio bieara <
tiago, que acostumbrado estaba a peores acomc
Lo importante para él se tratd en conferencia Ef
entre los sujetos presentes, y ello fue sintetizamto
el policia en estas sensatas manifestaciones:
sefior no tiene que moverse de aqui, ni apurars
estar con cuidado... Del sefior y de su seguridad
cuido yo, que vivo en el tercero. En el segunda e
mi prima Pilar Angosto, que es de toda confianze
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aqui tenemos a este cufiado mio, que fue escribi

en el Juzgado de la Inclusa, y ahora lo es enda-V
ria, persona de cuya lealtad y hombria de bien
pondo como de la mia propi@Designé con gesto
fraternal al jorobeta que hizo una reverenc)aEl
disfraz que hemos de poner al sujeto para llewar
la estacién nos lo dira el sefor de Tarfe, que @u
en hablar esta tarde con don Ernesto y don Ferne
Polack, dos caballeros franceses, que llevan la b
ta en el Ferrocarril del Norte».

A esto dijo Leoncio que él habia quedado en ve
don Manuel aquella misma noche; [63] pero el pc
cia expuso el deseo de que le dejasen esta y-a
mas diligencias del caso, pues él lo haria todGLE!
activa oficiosidad, reclamaba el conjunto del ser
cio para redondear el precio y la recompensa. It
entonces tratd con él de un punto delicadisimo
particularmente le interesaba. «Puesto que no d
salir de aqui -le dijo-, ¢podria usted traerme a |
duefia corredora y prendera que vive en la cash ¢
lado, y se llama o la llamda Galinda y es tratante
en alhajas para seforas y en citas para cabahbero
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-Bien podria traerla, sefior -dijo Malrecado sc

riente-; pero aqui no vendrd, por dos razones:epril
ra, porque es muy bocona y podria comprome
nos; segunda, porgue no hace ninguna falta, si u
la requiere para el cuento de saber las incumten
de don Baldomero Galan; que de este sefior p«
informarle yo todo lo que guste, mejor que esavi
ladrona.

Pasmado quedo Ibero de que el diabdlico pokci;
quien veia por primera vez aquella noche, tuvi
conocimiento de su interés por la familia Galan.
asombro del joven puso comentario Valentin en ¢
forma: «Crea usted, sefior mio, que si estuviératr
bien pagados, seriamos la mejor policia del m
do... Pues, para su gobierno, sepa que dofa Sal
pas6 a mejor vida el dia de San Juan por la tgrd
que don Baldomero y su hija, que entre paréntssi
preciosa, salieron por el Norte hace bastantes |
dias, en compafia de dos curas vascongados vy
religiosa francesa... Los curas iban a Vitoria; d
Baldomero, la nifia y la monja entiendo que ibat
San Juan de Luz... Por cierto que en el mismo t
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que ellos, marcharon disfrazados Castelar, Beger

Martos».

Estas noticias, de cuya veracidad no dudaba,
ron felicisimas para Ibero, que ya tenia un mot
mas para congratularse de su salida de la Corte
rumbo a Francia. jFrancia! jCuantas alegrias, cL
tas esperanzas le brindaba este nombre, y c
reverdecian los marchitos ideales ante la visi@n ¢
grafica del pais vecino! Y para completar la dic
del aventurero, las 6érdenes que transmitio por
mafiana el buen Tarfe eran halagliefias, abso
mente tranquilizadoras. No necesitaba mas dis
gue el chaqueton usual de los empleados inferic
del Norte El sefior Polack cuidaria de proporcione
le una gorra galonada... Saldria prestando serv
de mozo en el furgbn de equipajes Hepressde
las tres.

-VII -

iOh, Ferrocarril del Norte, venturoso escapeas
el mundo europeo, divina brecha para la civiliz
cion!... Bendito sea mil veces el oro de judios
protestantes franceses que te dio la existencig; |
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ditos los ingeniosos [65] artifices que te abriezan

la costra de la vieja Espafia, hacinando tierra
pedruscos, taladrando los montes bravios, y fr
gqueando con gigantesco paso las aguas impetu
Por tu herrada senda corre un dia y otro el mens
ro incansable, cuyo resoplido causa espanto a h
bres y fieras, alma dinamica, corazén de fuego...
lleva y trae la vida, el pensamiento, la materisape
da y la ilusién aérea; conduce los negocios, la
plomacia, las almas inquietas de los laboranteis [
ticos, y las almas sedientas de los recién casa
comunica lo viejo con lo nuevo; transporta el af
artistico y la curiosidad arqueolégica; a los espa
les lleva gozosos a refrigerarse en el aire munglic
a los europeos trae a nuestro ambiente seco, arc
so, apasionado. Por mil razones te alabamos, fe
carril del Norte; y si no fuiste perfecto en tu amg

zacién, y en cada viaje de ida o regreso veiar
faltas y negligencias, todo se te perdona por

inmensos beneficios que nos trajiste, joh gral
amigo y servidor nuestro, puerta del trafico, lldee
la industria, abertura de la ventilacion universal
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respiradero por donde escapan los densos hu

gue aun flotan en el hispano cerebro!

Entraron a Ibero por la porteria, al extremo stele
de la barraca que servia de estacién. Faltaba
hora para la salida d&xpress que ya estaban for
mando con coches de primera. Vestia el fugit
traje apropiado a las funciones de mozo de treh |
que habia de desempefiar. Un empleado le di
gorra con galon, y poco después fue presentad
conductor, que le recibié con agrado. Era el tal
gordete, risuefio y coloradote, de mediana ec
Ibero le habia visto y tratado en alguna partep p
no recordaba el lugar ni ocasion de aquel conc
miento. Halldbase Santiago en el furgdn enteranc
de lo que habia de hacer, cuando vio al sefior
Tarfe que hablaba con don Fernando Polack. P:
ron minutos; llamole Tarfe, y llevandole al extren
del andén le dijo que fuera descuidado, que nae
estacion ni en el viaje correria ningun riesgo.-D
pués le dio una cartera de cuero ordinario, que c
tenia tres cartas sin sobrescrito. Cada una llewab
ndmero, y en un papelito aparte que Ibero guard.
en el seno, iban las tres direcciones precedida:
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nameros correspondientes a los de las cartas.

entregaria en Bayona a don Salvador Damato, a
Jesus Claveria y al Marqués de Albaida. De todc
enterd el chico rapidamente. La cartera debia
confiada al conductor, que ya estaba en el ajetey
se la devolveria en Irdn.

Volvi6 lbero al furgén de cabecera, donde le d
el conductor que una vez pasado el Escorial po
trasladarse al furgén de cola, donde iba el guat
freno, y alli dormiria si necesitaba algin descan
Buena falta le hacia echar un suefio, porque laenc
anterior, en la casa donde le escondi6 Malrece
habia sido enteramente toledana, por las [67] gre
razones que ahora se dicen. Y fue que apena
acostd el muchacho en el lecho titulado por bt
nombrede Procustpla sefiora Ricarda, que asi :
llamaba la hermana de Malrecado, empez6 a s¢
los dolores de parto, y en un grito estuvo treadc
consecutivas, implorando el auxilio de santos
demonios para que la sacaran del terrible lance.
chillidos de la parturienta, el entrar y salir deciv
nas, el habla hombruna de la comadrona, y of
ruidos inherentes al gran suceso, desvelaron
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huésped, que al fin se levantd, sintiéndose mas

cansado en pie y vestido que en el abominable
mastro. Disponiase ya a ofrecer su cooperacios ¢
comadres y vecinas, cuando entr6 regocijado
jorobeta y le dijo que ya tenia un criado mas gue
sirviera. Dio las gracias Ibero, y viendo la rulnida
aurora colandose ya por las ventanas que daban
calle de la Sal, renuncié a dormir; sirviéronle @ho
late, lo tomd, y entretuvo el tiempo hasta quealie
ran las nuevas que trajo Leoncio. Este y Malrec:
le llevaron a la estacion.

Pues, sefior, ya no faltaban méas que veinte ngin
para la salida détxpressy el andén se iba llenand
de gente. El calor, cada dia mas molesto, decre
la desbandada: damas elegantes y sueltas requ
el reservado de sefioras; caballeros afanosos,-rc
dos de familia, se acogian al fuero de su import
cia, que en algunos era ilusoria, para obteneri€l
vilegio de un coche abonado. [68] Muchos que te
an billetes gratuitos por obra de la adulacién lo
favoritismo burocratico, querian medio tren pe
ellos solos. Don Fernando Polack se veia y se
seaba para repartir su amabilidad entre tantos p
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glefios y gorrones; medio locos estaban ya los v

lantes con la adjudicacion de berlinas-camas,
limitado nimero. Y a Ultima hora, mas viajeros, m
apuros y porfia por los puestos privilegiados.
Recorriendo el andén desde uno a otro furgon,
Ibero al ingenioso Malrecado que con otro de
ralea prestaba servicio en la estacién. Saludarc
los tres con sonrisas de inteligencia... Damas be
y elegantes vio el fugitivo, a las cuales no comoc
eran la Belvis de la Jara, la Monteorgaz y la Nax
carazo, acompafadas de caballeros jovenes o a
nos, de nifos preciosos y criadas bien puestate F
de aquella interesante multitud se apearia en Zu
rraga para invadir los balnearios de moda. Ot
familias iban directamente a la Bella Easo, y
pocas a las playas francesas. Vio también las ba
das de sefioras y galanes que iban a despedir, y
maban infranqueable pelotén frente a las portez
las de los departamentos atestados de persona
sacos de viaje y cajas de sombreros... La chact
el cotorreo de los que se iban y de los que seagu
ban, difundia por toda la estacion ruido de pagarel
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De improviso, cuando ya sélo faltaban cinco mir

tos para la salida del tren y sonaba [69] ya gbayc
de las portezuelas vigorosamente cerradas, entr
el andén una dama, una mujer elegante, cargadit
cajas, neceseres y requilorios, seguida de una
méstica igualmente agobiada de sacos vy lios. T
ellas aparecié renqueando un vejete de traza er
miza y aristocratica, el cual con cascada voz rec
rié a un vigilante reclamando su berlina-cama, pe
da con la conveniente antelacion. El vigilante se
un papel, leyo... «Sefior Marqués de la Sagra; be
na», y sin perder segundos abrié el departame
dentro del cual se precipitaron la dama y su don
lla, metiendo a toda prisa el enredoso bagaje. Mi
tras el vejete pagaba el suplemento, asomose lg
ma a la ventanilla; Ibero la miré. jOh estupor,
increibles jugarretas del Destino! Era Teresa
llaescusa.

Teresa le conoci6 al instante; él siguié haciadéo
su obligacién le llamaba. Ignorante de los variac
episodios de la vida social, Historia para él iteédi
Ibero no sabia que kutil tramposadofia Manuela
Pez, agobiada de privaciones deprimentes, h:
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vendido los aun cotizables pedazos de su hije

Marqués de la Sagra, aristocrata veterano de ir
merables guerras amorosas, y tan caduco ya
alguien le llamé cadaver galvanizado por el vic
La presencia de Teresa y del viejecillo fue gr
escandalo en la estacién, por dominar en est:
personal aristocratico a que el degradado pr¢
pertenecia. Pero este, cegado [70] ya por su ani
senil, nada veia, y apenas se daba cuenta d
humillacion. Teresa se mostré indiferente ante
silba muda con que la saludaron al entrar: mas
desprecio de la muchedumbre linajuda, temia
propio desprecio por prestarse a una farsa de a
con semejante estafermo. Reflexiones parecide
estas hizo Ibero a cuenta de la pobre Teresa, ou:
el tren hacia las agujas avanzaba majestuoso, f
teando con metalico estruendo las placas giratori

Corria elExpresshacia el Escorial. En el cortc
hueco que dejaban los apilados balles, prepar
conductor su descanso, extendiendo la manta s
unas cajas. En sitio conveniente puso la cartana
las hojas de ruta, y el breve lio de su ropa ytesec
particulares; después encendi6 la pipa, y ordena
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a lbero que frente a él y en el badl mas proximo

sentase, le hablé con esta cordial franqueza: 8D
gue no recuerdas cuando y dénde me conoc
Pues yo te avivaré la memoria. Fue en San Se
tian. Te trajo al tren el capitan Lagier, que es
amigo... Fuimos amigos antes que t nacieras. E
de Elche, yo de Torrevieja. Miguel Polop, para s
virte. Mi padre era también capitan de barco, y
empecé a ganarme la vida embarcando sal... |
esto no hace al caso... Como decia, vino Ran
contigo; te tomo billete para Miranda, y me encar
que cuidase de ti porque eras algo alocado y
sabias andar en trenes». [71]

-Ya, ya me acuerdo -dijo gozoso Santiago-. Y |
ted en Miranda me tomo el billete para Cenicerc
A mi pueblo iba yo... Hoy también iria; pero
maldito Gobierno ha dado en perseguirme...
Madrid no esta nadie seguro...

-La seguridad empieza en este camino, joven.
tos railes ya no son Espafia, sino Francia. Por :
va saliendo la revolucién a trabajar fuera, y ppria
la traeremos triunfante... Y ahora que nadie r
oye, como no sean los conejos que andan en
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matojos, gritemos: «jAbajo todo lo existente, toc

todo!...». ¢Verdad, joven, que esto esta perdic
Dentro de Espafia y fuera de ella no oye uno r
gue... €sa Sefora es imposible>. Y yo digo: por

aqui han de salir, huyendo de la quema, todos
esparfioles que valen... jeso! No hace muchos
que sacamos a Sagasta. ¢ Sabes ti como? Pues
a las dos por la porteria, acompanado de don Er
to Polack. Llevaba gorra de ingeniero... Se le me
en elbreck.. La maquina enganché bteck y se

hizo una maniobra para ponerlo a la cabecer
Total: que salid el hombre casi sin ningun tapu
Con él iban dos... La policia no se meti6é con r
die... y yo, que iba en mi furgén como voy ahora,
salir de agujas grité: jviva la Libertad!... Tambi¢
ahora lo grito, para que el viento y los conejos
enteren: «jViva Prim! jGobierno de Espafia, cam:
lla de Isabelfastidiarosy jeringarod, jeso!». [72]

El hombre echaba chispas de sus ojos saltorgts
rostro colorado se le animaba y encendia més a ¢
grito subversivo que su boca soltaba. Por el mis
lado corrian los gritos y el humo de la maquir
Luego conto la salida de don Joaquin Aguirre, n
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dramatica que la de Sagasta. El buen sefior,

habia tenido conferencias con Gonzélez Brawc
don Alejandro Castro para tratar de una compon
da solicitada por Palacio, crey6 que podia pa
tranquilo, como cualquier espafiol que no fuera f
sidente del comité revolucionario. Tomo sus bifiet
y se metié en una berlina con su familia, sin el n
nor disimulo ni precaucion. Supolo el general F
zuela y telegrafio a la autoridad militar de Ir(arg
que al confiado sefior detuviera, reexpidiéndole p
Madrid. «Pero Pezuela se tuvo que jorobar, jes
dijo Polop terminando el cuento-, porque alguien
Madrid avisé a Gonzélez Bravo, y Gonzalez Bra
que es mas neo que Dios, pero no tiene mala el
fa, telegrafi6 al Gobernador de Vitoria, y este
camote0 al sefior Aguirre y le puso en lugar segt
Total: que en Irin encontraron la berlina vacia
jjorobarse!, y don Joaquin pasé la frontera en
Mixto del dia siguiente disfrazado por nosotros
Porque nosotros respiramos por la revolucion; no
tros somos Francia y Espafia dandose la me
ieso!, y gritando: jViva el Progreso, la Constifuci
del 12 y la Unién Ibérical».
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Mas alla del Escorial, cuando el tren acomet® [

con pujanza y ardiente resuello las abruptas m
de la divisoria, redobl6 Polop sus patriéticas @ve
tivas, acalorando su animo con sorbos frecuente:
un generoso cofiac que llevaba. «Aqui no nos

nadie, joven. Aqui puedo desahogarme a mi gu
para que se enteren los aires y los pinos, y €
pefias espafiolas y estas crestas serranas. AqL
planto y digo: 'Me joroba Narvéez, me joroba do
Isabel y Sor Patrocinio... y don Francisco y el pac
Clarineté. Oidme, rocas, jaras, retamas y chaparr
'iViva Prim, viva la Libertad!...". Oiganme, lobos
zorros, galapagos, culebras, que también sois e
floles, aunque animales: 'jAbajo las quintas!... ;'
va el liberalismo y el desestanco de todo lo estar
do!'». Asi gritaba el extremado Polop a la salv:
naturaleza, gozoso de poder hacer publicas, e
estruendo de un tren en marcha, sus furibundas
niones.

Con las extravagancias donosas de su jefe aeci
tal, iba Santiago entretenidisimo. Deseando, |
gratitud, prestar a la Compafiia servicio de mas
pefio que la descarga de badles, se ofrecié aau
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la garita de la cola o del centro para dar frerameu

do el maquinista lo mandase; pero Polop no acce
a ello. Le consentiria inicamente, después de m
noche, cantar las estaciones y llamar a los vigje
al tren. En Navalperal, donde Ekpresshubo de

parar bastante esperando el cruceMigto ascen-

dente, fue lbero con un recado de Polop [74] la c
tina, y hallandose en esta, sintié que le tocahaal €
brazo. Era la criada de Teresa, Patricia, que a&
preambulos le dijo: «Mi seforita quiere saber si
usted del tren». Negd de pronto Santiago; desg
afirmé, recordando su comprometida situacion
mo viajero... Y prosigui6 la moza: «Pues si es us
del tren, oiga: en la berlina donde va mi sefitrita

un cristal que no corre. Lo bajamos, y ahora no |
demos subirlo... Es la berlina tercera, empezanc
contar por aqui». Dio Ibero algunos pasos; mas
doméstica le detuvo risuefia con estas desconc
das razones: «No, no: la sefiorita no quiere qua \
usted ahora a componer la vidriera, sino despnés
la parada de Avila, que es de treinta minutos p
comer... Aguarde, sefior, que aun no he conc
do... En la parada de Avila, mi sefiorita, que e
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con jaqueca, no comera en la fonda de la estaci¢

Bajara solo el sefior Marqués...».

-Y sola la sefiorita, entraré yo... ¢Es un vidrie c
baj6é y no quiere subir?

-No, sefior: me equivoqué. Lo subimos, y ahora
hay quien lo baje... Venga por aqui... ¢Le digo a
seforita que ird usted?... Desde que le vio, la pc
no sosiega, no vive... Esta es la berlina... No s
el sefior Marqués ha despertado... Por si acaso, |
con disimulo.

Sin ningun disimulo, mas bien descaradamer
miré Santiago, y vio el rostro de Teresa casi peg:
al cristal... pero cuidando [75] de no chafarse
nariz. Era como una bella estampa en su ma
Destacabase la hermosura de sus 0jos, que ofte
dos, reconvenian; amorosos, perdonaban... En
segundo recriminaron, imploraron... lbero vio ad
mas en los labios de Teresa modulacion rapidas
palabras... Pero no pudo descifrar lo que su an
gueria decirle, porque entré Blixto por el otro
lado, y elExpresspité anunciando su salida. jSef
res, al tren...!
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iAvila al fin!... jAlegre parada de veinticinco mi
nutos! Hacia la fonda se precipitaron caballeros
damas, atraidos del vaho de una sopa calientéa tt
y aguanosa... Después de acechar la entrada
vejete en el comedero, acudié Santiago a la c
llevando herramientas que le dio el buen Pol
Salié Patricia cuando él entraba en la berlina...
resa le cortdé el saludo con rapida frase y fuel
manotazos, que dieron con el cuerpo de €l sobre
cojines. «jlngrato, ingrato, bandido, perverso, n
hombre!... Al fin has caido en mis manos... ¢Qu
Jte avergienzas de verme? ¢La conciencia n
dice nada?». A este aluvién de palabras, que a
pecho de su sentido literal eran intensamenteaar
sas, Ibero contestd: «Déjeme [76] que le explique
No alcanzo qué quejas puede tener usted de mi
ella, temblorosa, himedos los ojos de un llante
creto, le eché mano al pescuezo, diciéndole: «
téame, bandido, tutéame, o te ahogo, te mato al
mismo. ¢ Ya no te acuerdas de la noche de Urde
Habiamos convenido en ser amigos, en que te d
rias guiar y proteger por mi, y a la madrugac
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cuando yo dormia, echaste a correr sin despedir

¢Merecia yo ese desprecio?».

-No fue desprecio, Teresa; desprecio no.

-Pues fuera lo que fuese, ya has vuelto a mk, S
tiago. El Destino, la Providencia, o los espirijue
andan al cuidado mio, al cuidado tuyo, nos han |
tado en este camino, en este tren que vuela... D
pronto, pronto, pues hay que aprovechar los mi
tos: ¢a donde vas?, ¢estas empleado en el tre
Me parece que no. Dimelo, cuéntame todo.

Con rapida frase, como el caso requeria, larmbor
Ibero de su situacion en el tren. Iba a Franci#ifuc
vo, disfrazado... «Ya... -dijo Teresa-. ¢Crees C
no te vi con Moriones una noche... antes del 22
Junio? Bandido, ¢por qué no fuiste a que yo te
condiera, a que yo te aconsejara, a que los dis ji
tos gritaramos: 'Prim... Libertad'?».

-Porque... no puedo decirlo en pocas palabi
Teresa... Sosiéguese usted... digo, tU... Sosié
te... Ya hablaremos.

-¢,Cuando, fementido; cuando, pirata [77] crue
sanguinario? -grit6 Teresa en un estado, mas
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nervioso, epiléptico-. Pues si tU vas a Franciango

voy contigo. ¢ Tu emigrado?... Emigradita yo.

Confuso y aturdido el pobre muchacho, no st
qué contestar.

«Piensa lo que haces, Teresa» indico al fin por
estar mudo.

-iPensarl... ¢Y qué sacamos de pensar, tontc
Hagamos lo que nos manda el corazén, que e
amo. Los pensamientos, ¢qué son mas que |
pobres criados suyos?... jAy, Santiago, amigo
almal, si tuviera yo tiempo de contarte... sabrias
desgraciada que soy, y me tendrias lastintalo-
rando con pena honda y sinceraje tendrias mu-
cha lastima... Y si después de saber lo desgrac
que soy, no tuvieras td ni siquiera lastima deri,
podria vivir, créelo, no podria vivir.

-Ya me contards -dijo Santiago, compartiendo ¢
alma piadosa la emocién de su amiga-. Me lo cotr
ras... Ya veremos dénde.

-TU sigues a Francia; yo pararé en Zumarraga |
tomar el coche de Arechavaleta... No necesito
esos bafos... es él, dsen Simplicioquien ha de
tomarlos... Después iremos a San Sebastian... F
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yo puedo disponer que vayamos a otra parte.

da... me pongo malita, pido aguas de Cambo, ba
de Dax, y amenazo con morirme si a Francia no
llevan... Santiago, jqué tonta soy poniéndome
llorar... cuando debiera [78] estar contentisin
(Secando sus lagrimgsTanto como deseaba vert:
y ahora... ¢Verdad que ya no seré desgracia
JVerdad que tu...? Pero explicame bien. Vas dis
zado de mozo de la estacion... ¢Prestas algun s
cio?

-Yo propuse al conductor que me dejase subir |
garita para dar freno; pero no ha querido. Lo Un
gue haré, después de media noche, sera ca#al
fores viajerosal treeen..

-iAy, qué bonito! Ya estaré yo con cuidado peé
oirte. No dormiré en toda la noche... Haz cuel
que estoy oyéndote, y cantalo por mi, para mi
la...

-Y en Zumarraga volveremos a vernos.

-Antes... En Miranda me has de ver. ¢{Qué cr
ta?, ¢que no sabré yo hacer cualquier diablura |
que podamos hablarnos siquiera dos minutos?
pararemos bastante tiempo para tomar el des:
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no... Accede a llevarme contigo a Francia, y ve

gué pronto resuelvo yo la parte que me toca.

-Teresa, juicio... No vas sola... Algun lazo c
afecto, de gratitud, o siquiera de interés, ticzmws
ese caballero anciano tan respetable...

-Todos los lazos quedan rotos cuanto tl quigra
al anciano estafermo respetable le dejo yo plant
en cualquiera estacion, y me voy tan fresca, con
conciencia bien tranquila... Mas te digo: me i
orgullosa y sintiendo en mi la dignidad que ahara
[79] tengo, porque es digno, Santiago, es honr
para una mujer pasar de cosa vendible a persone
no se vende, se da... ¢Te asusta lo que digo?
doy mi corazén: lo doy a la pobreza, al vivir int
mo... No me digas gue no lo comprendes, que n
estimas, vagabundo mio, bandido mio... Ya c
eres tl de los que piensan mucho estas cosas
decidirse, piénsalo de aqui a Miranda...

-No seria noble en mi darte una respuesta desd
sa, Teresa -dijo Ibero, que en su aturdimiento v
ya clara la obligacién de ser galante-. T4 manc
Teresa; yo... obedezco como amigo y como caba
ro... Pero tengo que decirte, tengo que explicarte


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
-Ahora no... -replicé vivamente Teresa, que at

baba por la ventanilla-. Patricia, que esta dedjaar
me avisa que ya... Sal por la otra portezuela. He
Miranda.

Despidiéronse con apretones de manos y cor
ligero estrujén, que fue como bosquejo de un ak
zo. De las tres herramientas que lbero llevabagy
naturalmente no habia usado, Teresa le quit6é an
llave inglesa, diciéndole: «Esta te la dejas oldada
Vienes por ella después de amanecer y antes
llegar a Miranda. Fijate bien... Adiés, locura mia
adios...».

De regreso al furgén, lbero encontré a su jefe
miendo tranquilamente con los acomodos mas
mitivos: por mesa, un badl; por mantel, un perié
co... Ternera, merluza, [80] botella de vino. «Sié
tate donde puedas, chico -le dijo el gran Polop-
participa, que no se vive sblo de amor... ¢Con
tenemos enredito con seforas de la grandeza e
berlina?... Bien, bien. Dichoso tU, que estas en e
de merecer. Yo, aunque me esté mal el decirlo, t
bién tuve mis veinte... y no me falté una conquis
de esas que recuerda uno toda la vida... Mil enh
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buenas... Bebamos ahora por la Libertad, por

sin libertad no hay conquistas, ni amor... Lo que
digo: Espafa para los espafioles... y vivan las mi
res bonitas».

Con estas agradables expansiones, se les fL
prima noche. No tardé Ibero en trabar amistad ¢
los demas sirvientes dekpressy pasada Medina,
hizo ejercicios de gimnasia, recorriendo de un
tremo a otro el tren en marcha, los pies en ebla
estribo y las manos en los asideros de los coEimes
la cantina de Valladolid conocié a un maquinis
francés que le ofrecié hospedaje barato en Bayc
y en la fonda de Venta de Bafios le convid6 a
café un revisor, que resulté protegido del Marqt
de Beramendi, a quien debia su destino. Iba, plie
muchacho contentisimo, y no tenia poca parte el
gozo la singular aventura Teresiana, que consid
ba como un fugaz triunfo juvenil sin consecuenc
graves en su vida ulterior. Y mas interesado
aquel enredo con su imaginacién que con otras |
tes del alma, después de media noche actué de
vador, cantandole a su dama, [81] al pie de la-be
na, ya que no de la torre, la endecha quejumbmms
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Sefiores viajerqgsal treeen.. En ello ponia un sen-

timiento dulce y toda su voz potente y bien timbi
da, que se habia fortalecido cantando en los st
mes conciertos del viento y la mar.

Teresa en tanto, despabilada por el ardimie
cerebral y afectivo en que la puso el hallazgo
Ibero, no hacia mas que mirar al cielo estrellgdc
esperar de una estacion a otra la cantinela det-ar
te trovador, en quien cifraba la ventura de unaau
vida, mas sofiada que real. Y cuando en el paso
la Bureba, la claridad del nuevo dia despunté sc
las cumbres pedregosas, iluminando péalidament:
distante y lo préximo, la pecadora sac6 deahés
un lapicito y papel, ansiosa de fijar con vagaiescr
ra sus arrebatados sentimientos. Se sentia erado!
placida, porque el Marqués y Patricia dormian p
fundamente. Ved lo que escribia en clausulas s
tas, en truncados rengloncitos, a los que sélalfalt
el ritmo para ser versos:

«jQué bien ha cantado mi ladroncito bonito!...
que no me adivinas lo que estoy pensando? Pie
gue eres mi nifio, un nifio que yo he criado... Pill;
tre, déjame que te dé azotes y que te bese l0s.0j
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¢Sabes una cosa? Que a mi parecer estoy loca

dida. Loca era yo, loca triste, y ahora soy loea ¢
gre, porque Dios me ha dejado encontrar al loqu
de mi alma... No te escapas [82] ahora: ven a
carcel, ven a mi corazon, donde nos cargaremo:
cadenas amorosas. Yo seré tu carcelera, tu mke:
vitud... Ya es de dia: canta, canta otra vez, y ®Ie€
a pasar por debajo de este vidrio para que Yyc
vea... Aciértame ahora lo que pienso... Pues la
del dia me ha despejado la cabeza; ya veo claro
tienes razon cuando me recomiendas prudenci
juicio. No me robes con escandalo, ni con escanc
me iré yo contigo... TU sigues a Francia, yo a dor
me lleva este cataplasma... Espérame en Bay
¢;Donde te escribo? ¢A la lista del Correo? Per
vas emigrado y perseguido, tendras que cambia
nombre. jAy, Virgen del Carmen, qué contrari
dad!... Bandolero mio, por todo el Universo, y p
la salvacion de todos los espiritus vagantes en
aires, dime dénde y con qué nombre te escrib
dimelo en Miranda... Bajaremos a la fonda. I
algun modo te facilitaré yo que puedas hablarme
San Antonio bendito, ¢qué inventaré?».
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En Pancorbo visitd Ibero discretamente la berl

para recoger la herramienta olvidada. Al ruidoale
portezuela y a la bocanada de aire fresco, remt
el Marqués desembozandose de la manta de v
Pero esto no fue obstaculo para que Teresa die
Santiago, con la llave inglesa, el papelito queitesc
habia. En la soledad del furgén leyé el joven av
turero lo que le decia su ferviente sefiora. Lais d
rantes expresiones trazadas por el lapiz eran s
cierto de la [83] extremada exaltacion del animo
Teresa. Y qued6 ademas el pobre chico en ¢
perplejidad por no saber qué sefas darle de su
dencia en Bayona, donde tenia que vivir con nom
supuesto. De estas dudas le sacé el bueno de P
con quien consulté el caso, recomendandole
hospedaje barato y seguro, donde podria confiar
ningun peligro su verdadero nombre a la patrc
mas espafiola, mas liberal y discreta que en aqt
fronteriza ciudad existia. Ya en la estacion de |
randa, apuntd lbero en un papeh Guipuzcoane
Rue des Basques satisfecho de llevar a Teresa u
solucién lisonjera, entr6 en la fonda, donde l@s v
jeros, extenuados por la mala noche, la emprenc
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con los tazones de leche caliente y de café reca

tado. Imposible ponerse al habla con Teresa, por
a su lado estaba el que ella en su libre y nervi
estilo habia llamadeataplasma Pero en sus 0jos
puso la enamorada mujer, mirandole de lejos,
fuerza de expresion, que Ibero se dio por informg
del pensamiento de ella. Comprendié que Patrici:
esperaba en la berlina. Alla fue... No se habia et
vocado. Recogido el papelejo por la muchacha, ¢
le dijo: «Mi sefiorita quiere que en la estacion
Zumarraga se coloque usted donde ella le
bien... vamos, que se ponga en el furgon de col
nos eche muchos adioses... a mi no, a mi sefi
que esta dislocada por usted...».

Y era verdad que Teresa padecia en grado
maximo la dolencia de amor, para la cual no
otra medicina que el amor mismo. A la salida
Miranda no falté el flecheo de noviazgo entre f
gon y berlina, y Santiago se dio el gusto de reco
todo el tren por el estribo, que era como medir
calle haciendo el 0so, y una vez y otra paso raza
con la ventanilla tras de la cual penaba la dama ¢
tiva... Y en Zumdarraga infringieron tan descarac
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mente los novios o amantes las reglas del disim

gue su muda despedida patética, con adioses
cos a distancia, fue notada y reida por algungs-vi
ros y empleados del tren; que estas tonterias
amor siempre causan regocijo a los que ya no
gozan, o a los que las quisieran para si... No &
como se las arreglé la muy picara para escribir
un margen de periddico las tiernisimas notas de
despedida. Ello fue hacia Vitoria, aprovechando t
dormidita del cansado viejo. Patricia entregd
apuntacion que asi decia, en Zumarraga, don
hubo tiempo para todo por la mucha descarga
baules, y corriendo hacia Ormaiztegui leyo el ga
estos frenéticos renglones: «Salvaje mio, me cor
€O Yy no tendré paciencia, ni prudencia, ni juicio
El mejor juicio es la locura... Yo pierdo el tino..
me precipitaré, me perderé pronto. Benditos s
estos carriles que me llevaran a donde brillan
ojos... Permita Dios que estos hierros se vuel
oro... Tus ojos son el sol... y yo la luna de t
0jos... No me esperaras muchos [85] dias... Qu
ha esperado una vida entera, no se detiene por
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hora... Ya no estoy en mi... Prontisimo estara el

tu... Teresa».

Camino de la frontera iba Santiago enterame
poseido de las inquietudes y mentales goces
aguella sin igual aventura. Si por una parte stase
contagiado del amoroso desvario de Teresa, y \
cido de su hermosura y tentadores hechizos, per
temia la interposicion de aquel suceso en el can
del ideal a que consagraba su existencia. Ciego
no habia de extremar su devocion al ideal hast
punto en que la llevara don Quijote, sacrifican
todo comercio de amor al respeto y fidelidad de
siempre lejana y apenas vista Dulcinea; pero tam
co debia entretenerse demasiado en el oasis q
azar le presentaba en su camino, porque corri
riesgo de no poder salir de él cuando compromisc
fines mas altos se lo ordenasen...

Reflexionando en ello, vino a tranquilizarse ¢
esta idea: «Bien haré en tomar el recreo del alrr
de los sentidos que ahora me depara la suerte. T
sa inspira ternura, lastima; es hermosa y amaste
débil, es desgraciada; venga, venga pronto, y
soledad y la mia se consolaran una con otra. No
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ningun peligro para el porvenir, porque ello ha

ser breve. Estas mujeres tan corridas aman con
bato, pero varian como las veletas... No puec
vivir sin lujo... Bien sabe Teresa que soy pobl
[86] que de mis padres poco puedo esperar por :
ra... Ya veo a mi conquista dando media vuelta
busca de la nueva ilusion...».

Entretenido con estos pensamientos, que llegar
cautivarle mas que los de la politica, paso latéman
sin tropiezo alguno, y poco después dio con
cuerpo en la hospitalaria Bayona, que era para |
chos como una penetraciéon de Espafa dentro
suelo francés... y para que todo fuera buena su
en aquel viaje, apenas puso Ibero el pie en la €
cion, le salié un amigo...

- |X -

El amigo eralsidro el Pollerq asi nombrado er
Madrid entre los conspiradores y revolucionarios
armas tomar. Conociole Ibero en casa de Che
haciendo la lista para la distribucién de armas;
habian batido juntos en la barricada de la callend
Luna. lba a la estacién Isidro a encontrar a Cha
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creyendo que en aquel tren llegaba. Dijole Santi

gue no le habia visto en el tren; en Madrid sis ©
antes. Quizas vendria en@brreq si habia logrado
proporcionarse el viaje en condiciones de seguric
lo que cada dia era mas dificil. Apenas saliel
Isidro y Santiago de la estacion, encontraron @
emigrado, sargento [87] de Artilleria, y en el pa
por Saint-Esprit a otros dos, uno de ellos sarge
del Principe. En el puente y en las calles ded@v
ciudad fueron tropezando con espafioles que dir
an alPollero un saludo triste. Con algunos hablar
brevemente: en los vagos coloquios, las afiorar
de la patria distante iban a parar por naturalides
cion légica a los rosados ensuefios dediateria
Hablaron de alojamiento; pero Santiago no ace
el que elPollero le ofrecia, porque ya venia enc
minado a determinada casa por un amigo del t
«Si -dijo Isidro-; calle de los Vascos. Esa ePda
quefia Guipuzcoanday otra, laGrande que aloja
sefores y damas de alto copete... Ven, y te ense
la casa. Tu patrona es una que llaman Juana C
gue habla un endiablado pisto, francés y espe
revueltos con vascuence. Pero es buena mujer: €
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casa veras algunos emigrados y muchos contral

distas». Poco después de oir estas referenciai) g
Ibero instalado. Su cuarto era humilde, la casa
dosa, la comida ordinaria, atropellado el servilzio,
patrona bigotuda, varonil, bondadosa, y de un ¢éx
fantastico. Dos dias necesitd Ibero para llega
entenderla y a comunicarle el artificio de su fal
nombre, Carlos de Castrp dandole a conocer €
verdadero... porque recibiria cartas reservadas
una sefiora, cartas también de su familia.

La primera diligencia de Santiago fue [88] escril
a su padre, exponiéndole su triste situacion y
diéndole algunos dineros para... reblandecer el d
pan del destierro. Cumplido este deber, o llam
necesidad, puso toda su mente en aquel hon
ideal amoroso que era norte y luminar de su vi
No atreviéndose a ir a San Juan de Luz por tem
la policia francesa, traté de adquirir por sus am
fieros de hospedaje alguna noticia del barbaro G,
y de la bella Saloma. Ninguna luz obtuvo de |
primeras investigaciones; mas al cabo de dos
un guipuzcoano apodadhori, que iba y venia cas
diariamente llevando géneros a la frontera, lewase
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ré que el fiero coronel, con su hija y una mor

francesa, se habian ido a Pau y de alli a Olol
Entendia el tal Chori que Galan no estaba emigre
0 que se habia puesto a las 6rdenes del Comanc
general de Jaca, para vigilar a los espafoles
conspiraban en la frontera. Con esto, vio Santi
alejada, desleida en opacas brumas su mas car:
sién, y se desalentd6 enormemente. La vida se
desorganizaba; el Destino le entorpecia con enor
piedras la derecha via, allandndole los sende
tortuosos conducentes a lo desconocido. En tal €
do de animo, la imagen de Teresa asalté su m
con impetu, posesionandose de ella como sitia
que penetra en una plaza de la cual huyen sus-de
sores.

Por cierto que le sorprendia la tardanza enirec
el anunciado aviso de la bella [89] pecadora. Far
prisas en el tren, y tanalla voy, alla iré, y luego
nada. jSefior!, ¢ habria cambiado de cuadrante,
locas pasiones, movidas del viento, miraban a ¢
punto? jOh inconstancia de la mujer! ¢ Quién fia
el vuelo de estas destornilladas avecillas? Y cam
privacion, o el incumplimiento de las promes


www.todoebook.net

_ www. TodoEbook.net _
femeninas, aviva el deseo, el pobre Iberito no p

saba mas que en Teresa, y en contar las lentes |
de su tardanza... Triste era su vida, al octavo eélic
residir en Bayona. Por distraerse, traté de po
interés en la politica, y pasaba algunos ratosl el
café Farnier, lugar de cita y del gran mosconeo
los emigrados, que siempre zumbaban la mis
cantinela.

En Farnier tuvo Ibero el gusto de encontrar
noche al gran Chaves, recién llegado: era sienipr
conspirador temerario, incansable, dispuesto & se
ficar su vida cien veces por la bella y fantastica
bertad. Dijole que en Madrid imperaba la furio
reaccion, y que Espafia seria pronto un presidio
suelto, sino atado, si no se levantaban hastadas
dras contra tan asquerosa tirania; mostro y répe
papeles clandestinos que habia traido, injurio
versos, aleluyas indecentes, caricaturas en que
recian las personas reales en infernal zarabamdz
monjas y obispos... Como le dijese Santiago que
habia podido entregar las tres cartas que trajo,
haberse ausentado don Salvador Damato y don
sus Claveria, [90] y no conocer la residencia
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Marqués de Albaida, encargose Chaves de aqL

comisién, afiadiendo: «Sé donde vive el Marqu
Claveria y Damato estan en Paris: pronto volver
Dame las cartas que te dio don Manolo Tarfe |
encargo de Mufiz, y yo respondo de que llegara
su destino; que para estas cosas, cuando tu vas
bre chico, yo estoy de vuelta». Hablaron luego
fusilamiento de los infelices oficiales Mas y Vematu
en Barcelona, sefial evidente de la ferocidad re
cionaria. Al comentar el trdgico suceso, los emig
dos se despojaban de toda sensibilidad, y antes
compadecer a las victimas celebraban su sacrifi
porque el riego de sangre, segun ellos, fecundak:
surco de la Libertad. jVictimas, victimas, que
ellas tomaba la Revolucién su coraje!

Siempre que Ibero entraba en su casa, haci
invariable pregunta: «¢hay carta?» y la patrona c
drada y bigotuda respondia en su jerga triling
«Cartaric no haber pour toi.

Pero un dia, el décimo de Bayona segun la cut
de Clio Familiar, la guipuzcoana respondié afirn
tivamente. Habia llegado carta con doble sobre. |
alegria del mundo! jPor fin Teresa...! Su carta «
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brevisima: «Salvaje mio, ladrén de mi existenaia:

he ido a ti, porque este pobden Simpliciose ha

puesto muy malo. Imposible dejarle en esta sit
cion... Ayer le han sacramentado... Espéral
siempre... ¢Cuando? [91] No lo sabealma en

pena Solo sabe que pena por ti».

Calmaronse con esto las tristezas de Santiago;
como luego transcurriesen mas dias sin traerla c
ni la persona de la exaltada mujer, volvio a caer
sus murrias, que aplacaba o adormecia con la
paseos por lagllamedas marinagn las risuefias
orillas del Adour. Una tarde, cuando de regre
entraba en la Plaza de la Comedia, vio a Chaves
hacia él venia gozoso, restregandose las ma
«Grandes novedades, Iberillo. jVenga un abra
¢No sabes?... En Ostende se han reunido las c
zas de la Revolucién, los progresistas y demdécr:
condenados a muerte en garrote vil por el Gobie
de la Camarilla... Pues han acordado tirar ps
arriba todo lo existente, y convocar Cortes Con
tuyentes para que decidan lo que ha de venir (
pués... El tnico voto en contra fue el de don J
Contreras, que dijo: 'en ningn caso admitiré |
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extranjero’. Se nombré un triunvirato que dirija |

trabajos, Prim, Aguirre, Becerra, y se hace un |
mamiento a los ricos del partido para que afloger
mosca y podamos ir formando el tesoro de la Re
lucién. La cuota es diez mil reales: esa cantidac
le pide a todo progresista, a todo demécrata qu
tenga y quiera darla... Esto no va conmigo, pues
la Libertad he perdido cuanto tenia, y sélo pue
dar mi sangre. Tu, nifio de casa noble y rica, €S
bele a tu padre que apronte los diez mil...». [92]
Rehus6 Ibero acompafiarle al café, y se fue ¢
casa, pues habian pasado muchas horas sin ha
consabida pregunta: ¢hay carta? Resulté que aq
tarde la hubo; mas no era de Teresa, sino de
Santiago lbero, y en ella el enojado padre, an
cidndole el envio deeinticinco durosse los amar-
gaba de antemano echandole una brava peluca
haber intervenido en la brutal tragedia del 22
Junio. Con el sermén paterno y la parvedad del
nero que se le ofrecia, abatiose el animo de Sal
go, Yy llegé a lo mas intenso el amargor de sus |
lancolias. Notaba en si un fendmeno extrafio,
disminucién considerable, ya que no total pérdi
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de su voluntad. El efecto de esto en su espiréu

como el que se produciria en un cuerpo que se
dara exangue. Y al par que notaba el vacio dersu
lloraba la voluntad fugitiva, esforzandose en at
parla y en meterla de nuevo en si. Echaba de me
el mar, donde adquirido habia tanta fortaleza mc
y fisica; al capitan Lagier, su maestro en la agad
Prim, que le daba la norma de los grandes hechc
los amigos fuertes y tozudos, como Claveria y M
riones, y por fin, hasta la imagen de Vicentito-H:
conero traia como fortificante a su pensamier
porque también el cojito amigo era un nervio
vida, por su saber primoroso y aquel entusias
angelical.

La noche fue dura, insana. Ahogabase en el n
guino aposento; escotero se lanz6 fuera [93] de
casa y de la ciudad, y en lalamedas marinagx-
playé su alma hasta el amanecer. La contempla
de los astros le llevo al recuerdo de los espigties
en otro tiempo habian sido sus amigos y conseje
y antes que los evocara fue por ellos visitadcsUEn
oidos susurraron, en su mente repercutieron, s
riendo pensamientos extraiios, de un sentido, |
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que exotico, ultramundial. Fatigado de andar a

ventura, se sentd al arrimo de un muro, defens
pretil del Adour sereno. La noche era calmosa, [
fumada, mistica. El viento Sur ardiente y espe
ondeando con rachas locas, traia efluvios de Esp
ecos y vislumbres de seres o de cosas de allaa.
vision de catedrales, de 0jos negros y manos b
cas, olor de cabellos perfumados, sonrisas, natal
cantar de grillos, aroma de claveles, y el dultze s
bear del habla castellana... Pasado un rato no c
en un estado entre la somnolencia y la alucinac
Ibero entr6 plenamente en esta. Los espiritus e
migos se alejaban y los amigos venian a su lado
tenian rostro y sonreian; no tenian voz y hablak
El paso de ellos por el corazén de Santiago pes
enormemente, cortandole la respiracion. Pes
también en su cerebro, donde todos ponian el n
bre de Teresa, sin sonido, sin letras; un nombre
representado por ninguno de los signos propios
mundo fisico. Los espiritus lo introducian en @k ci
neo de Ibero, el cual era como una urna que nt
se llenaba [94] de nombres de Teresa, por muc
millones de estos que en aquella cavidad entraral
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Apuntaba ya el claro dia cuando Santiago se [

en pie. Dio algunos pasos inseguros hacia el pu
Mayou. Un espiritu apegado a la persona del jo
vagabundo suspir6 al lado de este. lbero le dij: <
fuerza no he perdido... mi fuerza me habéis devt
to». Y el espiritu sin rostro y sin voz afirmé. Det
vose |bero y dijo: «Esa mujer, esa Teresa... jSie
pre Teresal... se me ha metido en el alma y no
do echarla. Mientras mas tarda en venir a mi la
mas honda la siento dentro de mi. ¢Por qué es
to?». El espiritu, que no tenia hombros, expregd
un movimiento inequivoco su incompetencia pe
contestar a tal pregunta. Era un enigma, tal vez
misterio que los seres incorp6reos no podian pe
trar... Atormentado por sus dudas, Ibero interro
de nuevo al buen espiritu, el cual, aunque no te
dedos ni labios, impuso silencio... Entendié Sant
go la indirecta, y no pregunté mas.

Otras noches y dias paso6 en estos singulares
sis, hasta que una tarde, paseandose en el cldas
la catedral, sinti6 de improviso grande inquietuc
deseos tan vivos de ir a su casa, que al instaiie |
de satisfacerlos. Indudablemente habia carta. |
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go... interrog6... Carta no habia; pero si una sef

gue acababa de llegar de la estacion y que e
humilde cuartito le esperaba... «jTeresal... il
dron!... jAlfin!... [95] ¢ Has rabiado un poquito?..
iQué hermosa estas!». No fue corto el espacio
cedido a las naturales ternezas y alegrias, y & S
gados, explicé Teresa los motivos de su tardaniza
primer bafio cayé enfermo el polaten Simplicio

Era la descomposicién general de una vieja mac
na, un agotamiento subito de todo el ser... Al ¢
mer acceso qued6é medio perlatico; al segundo,
tuvo ya palabra mas que para pedir los Sacramer
Habia pecado mucho, y queria poner en orden
cuentas del alma... No podia ella abandonarle er
desventura. Era ante todo cristiana, y sabia leegu
humanidad, caridad. Aunque a los siete dias

primer arrechucho mejor6 el consumido sefior,

cobrando la palabra y pudiendo valerse de sus
mos, se aviso a la familia. Su sobrina, la de Yé
nes, telegrafi6 desde San Sebastian que no
mientras estuviera en Arechavaleta mujer.. Esa

mujer aguardd la llegada del Marqués de Italic
sobrino del enfermo, y persona corriente y razo
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ble, que se hacia cargo de las cosas. Por firg t

Teresa la ocasion de hacer entrega del enfermo
los objetos de su pertenencia, y sin mas desped
ni requilorios, jaire!, un cochecito y a Zumarrag
Alli expidi6 a Patricia para Madrid y ella se viao
Bayona, donde se juntaba con su salvaje, realize
el mas ardiente anhelo de su vida. Y pues él y
eran felices, no se hablara mas de lo pasadodsin
lo presente y un poquito del porvenir. [96]

Ni corta ni perezosa, aquella misma noche alq
Teresa un carruaje para irse a Cambo con su lac
al dia siguiente tempranito. Anochecieron en sa
paz, inquieta y amorosa... y amanecieron en |
mas inefable, con sosiego, adoracién mutua y
helo de cantar un himno al sol, al verde de los-c:
pos, al azul del cielo y a la soberana libertadlega
esperaba el coche en la puerta, ya se disponi
partir, cuando los dos, asaltados de un mismo
samiento, acordaron hacer balance y arqueo de
recursos. «Seamos practicos -dijo Teresa-. ¢Cu;
dinero tienes?».

-Tengo los quinientos reales de mi padre -repl
Santiago-. Los otros quinientos gde occultisme
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mandd mi madre, los gasté en comprarme ropa

terior y este trajecito.

-Pues yo -dijo Teresa, que, sentada con su sac
en la falda, contaba su dinero- tengo tres mil 1o
cientos reales... casi cuatro mil... Con lo tuyo y
mio juntos, somos riquisimos. Ademas, mis alhaj
que llevo aqui, valen algo. Las fundiremos cuar
no haya otra cosa. Seremos econdmicos; ¢ver
pirata mio, que seremos econdémicos y arregladit
Pues con arreglo, podremos vivir largo tiempo en
pueblecito bonito y retirado... Relne ta todo
dinero y guardalo, que al marido le correspor
administrar los bienes matrimoniales. Vamon
huyamos... ocultémonos donde no tengamos I
compafia que nuestra felicidad. [97]

Entraron en el coche, y rebosando de gozo, ac
rados de cuanto veian, llegaron a Cambo, do
comieron... Mas con ser aquel un lindo y ame
lugar, no les pareci6 bastante escondido, y er
mismo coche siguieron risuefios, gorjeando, he
una aldeita llamadHsatsou.. Alli se posaron; alli
eligieron una rama para su nido los pobres pajc
emigrantes. En aquella espesura nemorosa, no |
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del Paso de RoldaiiRoncesvalles), les deja el dis

creto historiador.

-X -

Triste y tediosa fue para Vicente Halconero
temporada de San Sebastian. ¢Qué hacia el al
Ibero, qué le pasaba, a dénde habia ido a pa
¢Por qué no cumplia su promesa de visitarle? C
desconsuelo era para el cojito verse privado
aquella dulce amistad, tan instructiva como ame
de aquellas platicas en que la Historia libresta \
Historia vivida sabrosamente contendian. Cans
de esperarle, le habia escrito innumerables ca
dirigidas a diferentes puntos: Bayona, San Juar
Luz, Samaniego, sin que ninguna tuviese respues

Distraia Vicente su soledad con los espectacido:
las bravas rompientes de la mar o con el trajilasle
naves en el puerto... [98] Paseaba por los cami
de Hernani o Pasajes, y concedia poco tiempo
lectura. Viéndole tan lastimado de la ausencia
amigo, su madre le llevé a Bayona un dia, avanz
ya Septiembre: recorrieron todas las fondsyi-
dencig Vizcainay Guipuzcoanalos hoteles de lujo;
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hablaron con varios emigrados, y ninguno dio raz:

del misterioso aventurero. Sin duda los que pudie
informar del sujeto o de su rastro, le conocian |
otro nombre. «Hijo mio -decia Lucila de regresc
Espafa-: o tu amigo es un ingrato que no se acu
de nosotros, o se ha muerto, o a su lado le tene
Paris o Londres, el propio don Juan Prim. Esto ¢
yo lo mas probable».

Esperando la formacion del tren espafiol en Ir
vieron a Tarfe, que en el andén se paseaba cc
Marqués de Beramendi. Fue Tarfe a saludar a L
la: la trataba desde el tiempo de Halconero, yatol
segundo marido tenia la amistad y buenas relacic
de propietarios colindantes. Cuando volvié Manc
junto a Beramendi, este le dijo: «Siempre es herr
sa y lo sera hasta que se muera de vieja... Suga
para mi la mas perfecta obra de Fidias. La vi |
primera vez en el castillo de Atienza hace la drial
de diez y ocho afios. Entonces era Lucila una eri
ra mitologica... Me enamoré de ella, y padeci
efusion estéticaun mal terrible, Manolo; un ma
que consiste en adorar lo que suponemos privad
existencia real; un mal que es amor y miedo... F
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te, [99] observa con disimulo... Me ha visto, y ¢

mo sabe que por ella perdi los cinco sentidosisy
gue tuviera... lo sabe p&onfusio.. estd muy sa-
tisfecha de que yo la vea y la mire. Es hoy una b
na sefiora del estado llano, sedentaria, honesta
holgada posicion; lleva ya dos maridos; ha tenilo
sé cuantos hijos... y con todo, aun se recrea se
tamente con la admiracién de los hombres, y r
aun de aquellos que fueron sus enamorados...
por mi parte, nunca la veo con indiferencia... Sie
pre es Lucila, siempre hay en ella algo de celbibe
de aborigen, de raza madre prehistorica, engend
por los dioses... ¢Ves?, fijate: ya se dirige al.trer
Delante va el hijo cojito... Mira qué andar grave
de ella; qué admirable compostura de rostro y ct
po; qué gesto noble para tomar la mano de su |
que ya esta en el coche para ayudarla a subir-R
ra con qué arte se pone en la ventanilla, cémo r
hacia aca sin mirarnos y como finge que no s:
gue la estamos mirando. Su afectacién es tan nc
que imita perfectamente a la naturalidad... Bi
sabe ella cuales son las posiciones de su cabe
busto que resultan mas bonitas miradas de
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aqui... Ya se retira de la ventanilla... Ya arranca

tren... Adiés, Lucila, vieja ilusién, mitologia arcai
y madura. Que la vulgaridad en que vives te cor
de felicidad, te engorde, y te conserve tu espaic
Mo neto».

Pocos dias mas estuvieron Cordero y su [100]
milia en San Sebastidn. Ya Madrid les llamaba
mas que Madrid, el campo con las gratas fae
otofnales. Los preparativos de la vendimia comen
rian pronto. Vendimiaban en Aldea del Fresno,
Méntrida y en Torre de Esteban Ambran... Hijos
padres gozaban en la fiesta del vino, y Lucila
aquellos dias singularmente amaba el campo, pc
campo mismo Yy por vivir junto a su padre, el vie
Ansulrez, ya cargado de afios, pero conservand
vigorosa salud, despejo y gallardia. El patriar
celtibero prolongaba en un descuidado bienesta
senectud venerable. Gozoso contemplaba la gral
za y prosperidad de Lucila, y a los hijos varor
desparramados por el mundo veia o consider
bien apafiados y boyantes, cada cual segln su ©
y aficiones: el pequefio, un gran muasico; Leonc
habil armero; Gil, bandido generoso; Gonzalo, mc
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pudiente; Diego, marino de Rey, y por fin, de Je

nimo, el mayor, huido de la familia antes del éxo
de esta, supo que habia sido contrabandista, It
pastor, y por ultimo fraile, hallandose a la sadén
misionero en tierras de infieles. Con tantas satisi
ciones, y la salubridad activa del trabajo campes
el hombre, como buen padre biblico, iba camino
los cien afios, y tal vez un poquito mas alla.
También Beramendi y Tarfe abandonaron pro
los ocios de Guipuzcoa para tornar juntos a Mad
donde tenian su vendimia, que era el chismor
politico, la reunién [101] de Cortes, y la fiebre ¢
conjeturas que en aguella revuelta edad embare
la mente de todos los esparioles. Atestado veni
tren, pues ya empezaba el desfile hacia cuartele
invierno. Pasada la estacion de Miranda, Berame
dejé a su mujer y su hijo en el reservado que,tyai
se fue a charlar con el Marqués de Perales, que
paba con su familia un coche cercano. Hablaron
la cosa publica, que a juicio del Marqués iba por
desfiladero tenebroso... Nadie podia decir de ¢
lado nos caeriamos. Narvaez, debilitado por la,ec
no era ya el gobernante de otros dias, y se de
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llevar de la mano por Gonzalez Bravo. Teniam

pues, de Jefe de Gobierno a un hombre de c
vista que tomaba de lazarillo a un ciego. Otragasc
dijo que demostraban su atinado conocimiento d
situacion politica. Pertenecia Perales, como Gor
y Cantero, al grupo de los progresistas templac
que tal vez por su apartamiento de la accion de
siado viva, constituian la mayor fuerza del partic
era un procer de notoria ilustracion, un hombre r
to, sencillo, gran agricultor y el primer ganadded
Reino.

Beramendi le acompafié hasta mas aca de Bur
y avido de conversacion variada, se paso6 al co
inmediato en que venian Tarfe y dos caballe
franceses, uno de ellos consejero @eddito Mobi-
liario, otro ligado con la famosa casa de banca
raelita Bater y Weissweiller... No encontré Ber
mendi [102] en aquel departamento la charla friv
y amena que requeria, pues los franceses habl;
sin ningun comedimiento de la Reina, de la Cort
del Gobierno espafiol, amontonando sobre las fa
efectivas las imaginarias o por lo menos dudos
arma envenenada de la malicia. Algo de lo que d
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ron aguellos sefiores no se podia oir con calma,

reconociendo su veracidad. Los rostros espafiole
ruborizaban oyendo tales cosas. Por delicadeza,
quijotismo patriético, sintiose Beramendi movido
la protesta airada, a la negacién grosera... Tarfi
contuvo, diciéndole: «En el extranjero la opini&n
tal, que los espafioles sufrimos a cada instante
mayores sonrojos. Es fuerte cosa aguantar €
Podemos sufrir con paciencia nuestra inferioric
mercantil, politica, internacional; pero al desec
del mundo no debiéramos resignarnos». Callaron
esparfioles; los franceses arreciaron en su am
critica y en sus burlas, hasta que, sintiéndosesnc
to y sin animo para contradecirles, Beramendi af
vech6 una parada para despedirse y volver a su
partamento.

Sobre Castilla y sus campos trasquilados y am
llos habia caido la noche. El viajero hall6 a Ma
Ignacia sofolienta y a los hijos dormidos. Les dk
en su descanso, y arrimado a la ventanilla, dealc
veia el despejado cielo, y la tierra que imitaba
llanura de un mar espeso, se entrego a la vaga n
tacion. En su inmensidad yacente, también [103
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vieja Castilla dormia, descuidada de los graves :

nes de la cosa publica, quizas ignorante de ellc
despreciandolos por atender mas intensamente
afanes de la vida menuda y campestre. Echab:
menos el précer a su ami@onfusiopara filosofar
juntos sobre aquella indiferencia de la tierra mAc
sobre aquel simbolo del olvido histérico... Corria
tren por el pais de los Comuneros, ahora sin alie
para la rebeldia, productor de trigo y paja mas
de hombres duros asi en la guerra como en la-pc
ca. Por lo comun, todos los gobernantes nos vel
hoy de Andalucia, el pais del gorjeo retérico y
los parlamentarios, que eran como ruisefiores d
administracion.

Pensando asi, se amodorré Beramendi, y em
mando suefiecicos, llegd hasta muy cerca de |
drid, cuya proximidad hubo de reconocer por |
morados plantios de lombarda. En la estacion
servidumbre de Beramendi esperaba a los sefior:
tras la servidumbre, timido y casi invisible, et &
lido Confusia.. Una palabra grata tuvo para tod
el buen Marqués, y €onfusiosingularmente dis-
tinguié preguntandole por sus trabajos. «Ya ter
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en planta -dijo este- €uinto Librode la Historia, y

ahora estoy escribiendo liatroducciéno Discurso
preliminar que quiero leer a usted».

Diariamente iba repatriando el ferrocarril dektgo
a los madrilefios que habian salido a tomar ag
aires, 0 a darse tono. Aun los que veraneaban
vanidad eran inconscientes [104] auxiliares de
higiene y de la cultura, contribuyendo a la metec
zacion fisica y mental de una parte de la razau A
regreso, Madrid les ofrecia su amenidad otof
favorecida del temple benigno; se animaban ca
teatros y tertulias; la politica iba entrando elorca
divirtiendo a la gente con sus altercados bullixsos
Pero iban las cosas tan mal, que no terminé el
sin que anduvieran a la grefia los dos mellizos,
eran dos personas distintas y un solo sistema e
dero, y se llaman Poder legislativo y Poder ejeci
vo. El Parlamento grittme abrg y el Gobiernote
cierro, y en estas disputas, saltaron los dos Pr
dentes: Rios Rosas del Congreso, Serrano del S
do, con sendas protestas que firmaron diputadc
senadores... ¢ Protesta dijiste? Ni el Gobierno n
Reina entendian este modo de sefialar, y los prc
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tantes fueron desterrados. Y que volvieran |

otra... Mientras esto pasaba, la prensa era una n
gue ya no hablaba ni por sefias... Se prohibiz
palabra escrita, y aun la intencién apenas suspir
Asi, era una delicia ver el sinnimero de pape
clandestinos, opusculos escandalosos, caricatt
aleluyas, versos causticos que de obscuras ofic
tipogréficas salian pitando y picando como enja
bre de cinifes venenosos.

Una noche de comida intima en casa de la Be
de la Jara, cogié Beramendi a solas a su amigo |
vaez, y valido de la benevolencia que el General
toda ocasién le [105] mostraba, se permitid ex|
nerle una opinién severa y leal sobre la marcha
las cosas publicas; y don Ramén, exasperado,
dejarle concluir, le dio esta iracunda respuesta:- «
llate, Pepito, y no me sulfures... ¢ Crees que no
hago cargo...? Todo eso me lo he dicho yo mil
ces, y yo mismo me he contestado: 'Verdad, v
dad... pero no puede ser, no podemos hacer
que lo que hacemos...". Viene sobre mi una pres
horrorosa, un peso que aplasta... Cierto que pu
sacudirme, tirar los trastos, decir: 'Ahi queda, €
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Sefiora; nombre usted un Ministerio de palaciegc

curas.... ¢Pero no ves, tontaina, que eso seri
cataclismo, y yo no quiero echar sobre mi la resp
sabilidad del cataclismo?... Dices: jReaccion! jPe
si no concedo mas que una minima parte de lo
me piden! jSi no ceso de echar freno, freno! jY &
asi, carape...! En fin, Pepe, déjame en paz... Yo
encuentro con la Revolucién enfrente y con la F
accion detras... Tu ves la Revolucion que grite
manotea; no ves la otra fiera que tengo a retague
y que a la calladita quiere deslomarme... Me gus
ria verte en esta brega, toreando dos cornlupééas
vez. Es muy divertido, como hay Dios. Apenas a
bas tu faena defendiéndote de las astas del |
tienes que volverte para zafarte de los pitones
otro... Es tremendo... sé que esto me quitara
vida». [106]

-X] -

«Ven, Confusioamigo, escultor de pueblos -dij
Beramendi un dia-; ahora que estamos solos, sié
te, saca tus papeles y léeméntmoduccional Quin-
to Libro, ilustrada con apéndices y notas...».
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Ley6 Juanito con entonada voz y variados matic

y oiale su Mecenas sin gran fijeza de atenciérs p
si en algunos trozos no perdia silaba de la yaels
da, ya descompuesta prosa del historiador, en c
se distraia, solicitado quizds de sus propios pel
mientos tristes, y acababa por desvanecerse e
estado parecido a la somnolencia. Llegd, no obs
te, en el curso de la lectura, un pasaje que biak
précer mas que lo anterior; encadend su oido
voz deConfusiq y gustando mucho de aquel fras
mento, le mand6 que lo repitiera para conoce
mejor y desentrafiar su senti@onfusioreleyo:

«El Ejército fue en aquel borrascoso reinadodor:
inconsciente de la Soberania Nacional. Cuando
pueblos no logran su bienestar por la virtud de
leyes, intentan obtenerlo por las sacudidas de
instinto. Lo explicaré mejor parabdlicamente. |
libertad es el aire que vivifica; el orden es dbra
de estufa o brasero que templa la vida [107] nac
nal para contrarrestar las inclemencias de la atn
fera. Cuando los Gobiernos no saben disponer
braseros y estos producen emanaciones venen
los pueblos, al caer con sintomas de asfixia, €
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vantan de un bote y rompen los vidrios de la |

para que entre el aire... Por el contrario, cuando
pueblos se entregan con exceso a una ventila
demasiado libre, el Poder publico debe arror
tapar grietas, encender discreta lumbre, procura
un temple moderado y benigno... Hablando en t
minos netamente politicos, diré que cuando el E
moderador no ha desempefiado sus funciones c
debido criterio de justicia y de oportunidad, eteer
militar ha sabido quitar de las manos inexpertas
cetro moderante para restablecer el equilibrio...».

-Bien, bien,Confusio-dijo Beramendi con sincere
admiracion-. Ahora, en esta segunda lectura,
asimilo tu idea y alabo el agudo ingenio que peane
en la entrafia de los hechos humanos.

-Claramente hemos visto que la Fuerza publice
sea Pueblo armado, obedeciendo a una fatal
dindmica, ha sido el verdadero Poder moderac
por ineptitud de quien debia ejercerlo. Siempre ¢
ha venido la asfixia, o sea la reaccion, el Ejérod
dado entrada a los aires salutiferos, y cuando
excesos de la Libertad han puesto en peligro la
de la Nacion...
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-Claro, ha restablecido el orden, el buen tem

interior. Por esto, no debemos juzgar [108] coarri
excesivo las sediciones militares, porque ellas f
ron y seran adun por algun tiempo el remedio ins:
de una insanidad mucho més peligrosa y mortife
¢No es eso lo que quieres decir?

-Eso es, sefior. Lo que llamamos pronunciami
tos, los pequefios actos revolucionarios que am
zan draméticamente nuestra Historia, no son r
que aplicaciones heroicas de las providenciales
guijuelas, sinapismos, ventosas 0 sangria que e
un agudo estado morboso. Y yo afiado erDigt
curso preliminarque a estas intervenciones de
Patria militar debemos la poquita civilizacién q
disfrutamos.

-Cierto. Debes afadir que cuando no se puede
la civilizacion por caminos llanos y bien trazadsss,
va por vericuetos...

-Ya lo he puesto, si no con las mismas palab
con otras semejantes.

-Dime ahora qué te propones y a donde vas por
nuevo desfiladero de tdistoria l6gico-natural
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-Voy al Quinto Librg o sea el del glorioso reinad

del Doceno Alfonso... Ya sé que tendra usted |
extravagancia el escribir un reinado antes qudma
dé construido el tiempo en sus talleres inmorta#es
eso digo que escribir lo que ha pasado no tiene
gun mérito; la gloria de un historiador esta emaral
los hechos antes que sucedan, sacandolos del ol
ro no sercon el infalible artificio de la Légica y de
la Naturaleza... [109]

-Por grande que sea tu arte para concebir y €Xx
sar segun el modo ideal la vida futura -dijo el M
cenas-, no podras en esta crisis turbulenta stistr:
a la realidad. Ni estds tan metido en ti mismo c
ignores que una revolucion se esta elaborando,
evitable diluvio, tras el cual no sabemos lo que- v
dré.

-Si el sefior Marqués me lo permite -djonfusio
con la serenidad extatica y mistica que marcab:
estado agudo de su vesania-, negaré que estall
revolucion. Cierto que algunos locos quieren tra
nos ese diluvio; pero todo quedara en chubasc
mojaduras sin importancia, porque dofia Isabel,
magnénimo corazon y ardiente patriotismo, abdic
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en su hijo don Alfonso. Y ya tiene usted el felici:

mo reinado, precedido de una Regencia form:
con tres de las mas ilustres personas del Reirs.
conozco; pero, con la venia del sefior Marqués,
abstengo de nombrarlas.

-Si, hijo; no te comprometas: guarda el secretc
esos nombres...

-El reinado de Alfonso Xll ser& dilatado y présp
ro. No habra pronunciamientos, porque el Rey sa
usar con tino la prerrogativa moderatriz, y alterr
con discreta cadencia y turno las dos politicas,
formadora y estacionaria. No habra guerra ci
porque he tenido buen cuidado de matar y ente
muy hondo a don Carlos y toda su prole, y de a
didura he ido escabechando y poniendo bajo tier
todos los espafioles [110] que salian con mafa:
cabecilla, y a todos los curas de trabuco. Vert
que, aunque por dos veces he matado a Fern:
VII, su espiritu anda vagando por Espafia, y aqt
alli sugiere ideas de absolutismo teocratico, yasc
en algunos corazones para encender llamas de
lerancia y levantar humazo de Santo Oficio... P
el nuevo Rey, que viene al Trono con ideas preci


www.todoebook.net

~_ www.TodoEbook.net _
con aspiraciones elevadas, fruto de su grande i

tracién, destruira el maléfico influjo de aqueliesp
tu protervo, vagante en la selva del alma hispana

-Trabajo le mando al nuevo Rey -dijo Beramer
zumbon-. ¢Y estas seguro de que la educacion
dan al Principe es la que corresponde a un Rey
mado a representar en la Historia papel tan grar
¢Crees que le preparan para ese saneamientc
alma nacional, y para empresa tan dificil como
brarnos de todo el maleficio que nos trae el dapi
de su abuelo?

-Creo y sé que la educacion es perfecta. Los-m
tros del Principe son los més sabios del Reina,
ensefianza esta bajo la inmediata direccién de h
bres tan eminentes como don Isidro Losa, don...

Solté Beramendi la carcajada, cortando el rel
del grave historiador, mas sin desconcertarle, p
habituado estaba Juanito, asi a las desmedidas
banzas como a los festivos desahogos de su M
nas, que de ambos modos le mostraba este su af
«No me rio de ti, sino de mi amigo Losa. [111]
buen sefior esta muy lejos de sospechar que t§ le
descubierto el talento que él oculta cuidadosame
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No contradigo tus opiniones, bu&onfusig con-

serva tu inocencia, que es el molde soberano en
fundes tu saber tedrico de las cosas no suceditla
mundo ideal que describes no seria hermoso si

jaras tu pluma en la malicia de esta realidad ne
Mantente en la virginidad de tu pensamiento y c
tiva tu candor, para que tus obras sean puras-d
nas, y nos muestren las cosas humanas vistas ¢
el Cielo, que es un ver estrellado, magnifico y-c
solador... Y ahora, hijo, vete a dar un paseito @o
Moncloa; espacia tus ideas, y dales aire para

nunca se abatan rozando el suelo... Trabaja tod
mafiana, y ven la tarde que quieras a leerme
inspiraciones... Adiés, hijo, adi6s». Guardé Sc
tiuste sus manuscritos, y besando la mano de
protector, sali6 rigido, lento, impasible. En estie

bulo encontré a los hijos de Beramendi que ven
de sus clases. Saludoles el historiografo con $a r
ma ceremonia que emplear solia para las pers
mayores, y los chicos hiciéronlo en igual form
pues se les tenia rigurosamente prohibido montifi
con burlas al pobre vesanico.
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Ocasion es esta de dar a conocer la prole de B

mendi. Del primogénito, Pepito, ya se habl6 en
época de su nacimiento, fecunda en sucesos his
cos, como lanvencién de las llagas de Patrocinjo

el Ministerio [112] Relampago Siguié Felicianita,

que vino al mundo el 52, a poco del atentado

cura Merino. El 54, en los preludios de Vicalvar
nacié otra nifia, que sélo tuvo tres meses de yida,
fines del 57 vino Agustinito, veinte dias despugls
nacimiento del Principe Alfonso. Y ya no hubo m:
Contentos vivian los Marqueses con sus tres cr
en quienes cifraban sus mas risuefias esperanza
sucesion de la noble y opulenta casa estaba
asegurada, y a mayor abundamiento, tanto la r
como los varoncitos eran ddéciles, guapos, y disf
taban de excelente salud. En los tres se recre:
los padres, poniendo en su educacién y crianza
el carifio y dulzura compatibles con la severidad.
1867, por donde ahora va Clio Familiar, habia t
minado Pepe sus estudios del bachillerato, y h:
sus primeros pinitos en la Universidad. Era unah
aplomado, facil a la disciplina, bastante ductilaps
seguir las direcciones que se le indicaban. Vel
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pues, cortado para la vida opulenta y noble a la |

derna, y con su ligero barniz universitario, sulait
abogacil y su correcta educacion mundana, resy
deria cumplidamente a los fines ornamentales de
clase en el organismo patrio. Un poco de esgrim
un mucho de equitacién daban la ultima mano a
figura social.

Felicianita, que aln estaba de traje corto, am
nifia de excelente indole, muy despierta. La ma
iba introduciendo en su [113] cerebro las ideas «
mucho pulso, temerosa de que se asimilara de
siado pronto el conocimiento de la vida tal cor
existia en el claro intelecto de Maria Ignacia. <&in
una belleza, el conjunto agraciadito de su pers
garantizaba, para dentro de tres o cuatro afios
buen partido matrimonial, titulado y rico.Tinito,
el Benjamin de la casa, con nueve afios y pico
1867, se habia traido toda la imaginacién lozane
Pepe Fajardo, su gracia y atractivos personales
sus hermanos aventajaba en donaire y bellezal e
encanto de todos; con sus monadas y zalame
engafiaba a los padres haciéndose perdonar su:
vesuras, y a su abuela, dofia Visita, la tenia en
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bada y medio chocha. No se conseguia facilme

gue estudiara, y solo a fuerza de promesas y fe
tos dominé el chiquillo las primeras letras. Su a
cion al dibujo era tal a los cuatro afios, que néate
su padre en el despacho papel seguro. Emborrol
los sobres de las cartas, las hojas de los libfos
margenes de los periédicos. Un afio después
maestro en la pintura de soldados graciosisin
iluminando el trazo de tinta con lapices rojo ylaz
Poco a poco iba entrando en la Aritmética y Geoc
fia, y en el arido estudio gramatical. A los nue
afos, sentada un poco la cabeza, conserilita
su graciosa inquietud y el angel o simpatia con
a todos cautivaba.

No vivian los Beramendi con fausto y vanidac
correspondientes a la formidable [114] riqueza c
dejo el sefior de Emparan. Este caballero, de mé
y céscara absolutistas, transmitié a sus herede
con el pingue caudal, tradiciones que facilmente
petrificaban en la existencia, y entre aquellagunin
na persistié tanto como la moderacion de los go
sociales y el bienestar comedido. La misma tre
cional mesura se advertia en las relaciones, qu
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abarcaban un circulo demasiado extenso, limitan

se a las antiguas amistades de la familia, y a
nuevas y bien seleccionadas traidas por el tien
Entre las primeras sobresalia don Isidro Losa,
era el Unico superviviente de la tertulia intima
don Feliciano Emparan, y por esto le distingt
dofa Visita con extremosas atenciones. Otra de
amistades mas firmes era la de la Marquesa de
drigal, que habia sido compariera de colegio de |
ria Ignacia: desde su infancia quedaron unidas
una tierna amistad, que habia de durar toda la v
En 1867, la Madrigal desempefiaba un alto cargc
etiqueta en el cuarto de las Infantitas. Las nue
relaciones traidas por Fajardo eran escogidisin
Morphy, Guelbenzu, Monasterio, presidian el es
mento musical en las agradables noches dedic:
al recreo artistico, y la poesia y pintura tenian
representacion en Ayala, Selgas, Asquerino, er
viejo don Carlos Ribera y los jovenes Gisbert, P
maroli y Haes.

Eugenia de Silva, Marquesa de Madrigal, era r
drina deTinito, a quien amaba como [115] a sl
hijos, y se lo disputaba a Maria Ignacia para mim
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le y retenerle, llevandole de paseo en coche, )

teatro los domingos por la tarde. Estas menuden
refiere Clio Familiar, como introito a la interetan
conversacion que tuvieron una noche Maria Igne
y su ilustre marido.

«¢,No sabes, Pepe, lo que ocurre? Por segund:
me ha dicho Eugenia que se encontraron en lo
servado del Retiro nuestinito y el Principe Al-
fonso. Jugaron juntos, y se han hecho tan ami
gue el Principe se quedd muy triste cuando llege
momento de la separacién. Pues esta tarde, lair
ta Isabel, que también estaba en el Retiro, hai-co
dado a almorzar @inito con ella, el Principe y su:
hermanas...».

-¢,Mafiana? Pues que vaya. Bueno es que el nif
acostumbre al trato de esas altas personas. Lie v
ras bien, sin elegancias rebuscadas, impropias
chiquillos, y antes que vaya a Palacio le aleceio
remos, para que no diga ni haga ninguna tonte
[116]

- XI1 -
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Fue a Palacidinito y volvié encantado de la amz

bilidad de la sefiora Infanta. En cuanto almorzar
baj6é con el Principe a las habitaciones de este,
estan en el entresuelo, y Alfonso ensefié al anaig
su soberbia jugueteria. jVaya unos juguetes, c
padre! Todo lo contaba el chiquillo con gracia
prolijidad encantadoras, sin omitir nada. Refindq
en el entresuelo habia encontrado a don Isidro, Lt
gue aquel dia estaba de guardia, muy majo, ves
de gentilhombre... Entre los juguetes, admir6 pr
cipalmenteTinito un tren de artilleria con cafione
de verdad, que podian dispararse, y una fragat
mismito que laNumancia con sus marineros sub
idos a los palos. Alli estuvieron enredardiito, el

Principe, Juanito Ceballos, que era su compaf
inseparable, y Pepito Tamames. El juego consi
en enganchar al tren de artilleria las parejas ale
las, los armones, colocar en sus puestos a Itis-ar
ros, y arrastrar todo el armadijo de una habitaai6
otra. En esto llegé el Marqués de Novaliches, ¢
dijo al Principe que no se sofocara demasiadony
Isidro encarg6 a los cuatro que jugaran con juic
En aquel trajin se les paso el tiempo, hasta qgé |


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
el [117] profesor militar, y con él dio Alfonso I

leccion de manejo de carabina y sable; después
cion de leer y escribir, y luego le mudaron de rc
para salir de paseo. «Salimos con él el chico de
ballos y yo -prosiguidinito en sus explicaciones-
ibamos en coche de mulas. Nos acompafiaba
Guillermo Morphy... jHala!, jal Retiro, a lo Resel
vado, a correr!... Alfonso estaba muy contento
hacia la mar de travesuras. Metia los pies en tc
los charcos, y se mojaba. Morphy le reprendia; p
jquia!, no hacia caso... Al llegar a Palacio le ca
biaron de calzado; subié a comer con la Reina \
Rey. Eugenia me recogié a mi para traerme a ca:s
Reclamada por el propio Alfonso una segur
visita, volvié alla el nino de Beramendi a las diez
la mafana. El Principe, segin contd después, ¢
su leccién con un sefior cura... la leccién dur6 n
de una hora... Subieron al almuerzo en el come
de arriba; quedaronse un ratito en el cuarto de
Infanta viéndola dar su leccién de arpa con madz
Roaldés. Luego, otra vez al entresuelo, donde
Principe dio leccion de carabina, disparando t
pistones, y lecciéon de ejercicio, lo mismo que
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soldado. Refiriendo esto, el salatimito expresaba

a su modo, con pueril candor, la destreza de Atfo
en el ejercicio militar, y lo orgulloso que estat®
que sus amiguitos le vieran y admiraran en ag
noble estudio. Y termind su cuento con una obs
vacion [118] que a los padres hizo gracia; masant
rieron por no dar lugar a que el chiquillo entrana
malicia. Fue de este modo: «Papa, voy a decirte
cosa. Alfonso no sabe nada. No le ensefian mas
religion y armas».

-Hijo mio, es todo lo que necesita un rey. Abi t
nes a San Fernando, que con eso no mas fue un
monarca y ademas santo.

-Yo pensé que un rey tenia que aprender gran
ca, porgue... si no sabe gramatica, ¢como ha
escribir bien los decretos?

Advirtiole su padre que era de mala educac
meterse a juzgar si el Principe sabia o no sabga.
herederos de una corona lo saben todo aunque
rezcan ignorantes. Recomendole ademas sev
mente que no hablara con nadie de tales cosas,
de lo contrario no volveria mas a Palacio... Con
dadoTinito por tercera vez a almorzar con el Prin
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pe y las Infantas, Maria Ignacia le preguntd por

noche si habia observado fielmente las reglas
buena crianza indispensables en mesas de t
cumplido. «Mama -respondi6 el nifio-, todo lo ha
como tu me lo mandaste. Cuando la sefiora Infe
me dice que si quiero mas, le contesto que no st
ra, y que muchas gracias».

-Y del tratamiento no te habras olvidado.

-¢Qué me voy a olvida®u Altezgpara arribaSu
Altezapara abajo. La Infanta [119] dofia Isabel
muy buena, me quiere mucho y se rie de todo lo
digo.

-Cuéntanos otra cosa. Después del almuerzo,
la Infanta su leccién de arpa?

«No: la Infantita Pilar se puso a leer en unalit
dorado, y la Infantita Paz y Alfonso me dijeron q
les pintara mufiecos... lo que yo quisiera, vamo:
La Infanta Isabel me llevd a una mesita; sacaron
pliego de papel, lapiz negro y lapiz encarnadop y
pinté una fila de soldados en marcha, con el
adelante y el fusil al hombro, gntre mediode la
tropa, dos curas tocando el piporro... Se rieron r
cho. Alfonso cogio el papel para guardarlo. La F
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se lo queria quitar... rifieron; Alfonso podia mé

Yo le dije a Paz: 'Déjaselo, que yo pintaré otr@ap
tu Alteza...". Bajamos al entresuelo. Después de
clase de Religion, que fue muy pesada, dio Alfor
la de manejo de espada y sable, y se puso tamva
te, que a Juanito Ceballos y a mi nos daba mi
verle. El dia que sea Rey, cualquiera se le pone
lante. Luego me dijo que vaya un dia por la mafie
y me llevaré al picadero para que le vea monte
caballo». Sin venir a cuento, volvié el chicuelo
mofarse de las lecciones de su regio amiguitos4n
tiendo en que no le ensefiaban mas que Hist
Sagrada y Religion. Reprendiole nuevamente
Marqués por meterse a censor de cosas tan de
das... ¢ Qué entendia él, pobre nifio, de educacié
Principes? Perdinito, sin desconcertarse, monto e
las rodillas de [120] su padre y le echd los brao
cuello murmurando: «¢ Quieres que te diga un se
to?». Y con voz muy queda solt6 el secretico er
oido paterno: «No sabe nada de Reyes de Esp
porque yo le hablé de Atadlfo, y riéndose me d
gue Atadulfo era don Isidro Losax».
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-Eso puede significar que el Principe y sus amig
tos han puesto el apodo A&dulfo al buen don Isi-
dro. Pero no quiere decir que Alfonso descono:
los nombres de los Reyes de Espafia. Con ason
a la Plaza de Oriente aprende mas que tu en iu |
to. Lo demas se lo ensefian los retratos de que ¢
llenos los palacios de Madrid y Sitios Reales, y
gran salén de la Armeria.

Dicho esto, beso al chiquillo y entregolo al lora
secular de la madre y criadas para que le diese
cenita y le llevaran a la cama, donde pronto se c
daria dormido como un &ngel; y sofaria tal vez
se hallaba en el picadero de Caballerizas, rigie
un vivaracho y airoso potro en compariia del futt
Rey de Espafia. Tiempo hacia que Beramendi f
saba con insistencia en la educacion del Prinape
Asturias, dando a este asunto importancia tan g
de, que de él dependian la bienandanza o desve
ras del proximo reinado. Por su amigo Guillerr
Morphy sabia que el digno general Marqués de |
valiches, Mayordomo y Caballerizo Mayor de ¢
Alteza, habia dispuesto que se abriese un Regi
en que diariamente anotaran la vida del Princ
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[121] los tres gentileshombres al servicio de

Alteza, don Isidro Losa, don Guillermo Morphy
don Bernardo Ulibarri, consignando cada cual
ocurrido en las horas de guardia respectiva.

El libro se llevaba escrupulosamente, y en és€c
taban las ocupaciones del nifio, todo lo corpora
animico, sus catarros frecuentes, sus tareas es
res, con nota minuciosa de los adelantos observ:
cada dia; sus rezos y actos de devocion, el grad
apetito en las comidas, los juegos y juguetes.
faltaban las travesurillas propias de la edad,uni
los arranques de soberbia o los generosos impul
gue podrian ser trazos indicadores del caracter
nombre. Director de estudios era el general Sanc
Ossorio; profesores militares, un Teniente coro
por cada arma,; profesor de religion, el Padrediilip
se don Cayetano Fernandez, y de lectura y escri
don Antonio Castilla.

Deseaba Beramendi penetrar en el Cuarto del F
cipe, verle de cerca, hablar con él, pasar la pieta
el libro en que constaban todos los actos y mc
mientos de la vida mental y fisiolégica de tanriete
sante persona. La ocasion de satisfacer aquella
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riosidad se la facilité el propio Marqués de Nova

ches, a quien tuvo una noche en su tertulia de «
fianza. Hablando de Su Alteza, expresé Pavia
grande amor que al Principe profesaba, y su se
miento de verle tan endeble de salud y tan prope
a las dolencias pulmonares. Si se agitaba un [
[122] jugando, venia en seguida el enfriamien
luego la tos y un poquito de fiebre. «Fijense wese
-decia- en la carita descolorida de Su Alteza.

mirada es triste, y sus 0jos parecen cada dia

grandes... Quiera Dios que esta criatura no Nos
un disgusto el mejor dia. Lastima sera que se m
gre, porque es bueno como un angel, y despeja
como él solox.

En el curso de la conversacién, dijo luego Neve
ches que Alfonsito estaba convaleciente de unc
aquellos resfriados que facilmente cogia por agte
en el juego o en el gjercicio de sable y carabiiaa.
se levantaba; pero no daba leccion ni salia de F
cio; se pasaba el dia con el magnifico juguetdeju
habia regalado el dugue de Veragua, una Plaz
Toros corpérea, con su cuadrilla, mulas, caball
alguaciles y demés piezas. La Marquesa de Ma
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gal, confirmando estas referencias, propuso

pues estaba también malo Juanito Ceballos, el ii
parable camarada de don Alfonso, debian llevarl
Tinito para que le acompafase en su aburrida col
lecencia. La proposicion de la dama le parecio
perlas al Mayordomo y Caballerizo Mayor de ¢
Alteza. «<Mande usted a su chico mafiana tempre
Pepe -dijo a Beramendi-, o llévele usted mismo
asi podra ver al Principe y apreciar su talento,
buen natural. Como logremos sacarlo adelante,
dra decir Espafa: 'Tengo un Rey que no me lo |
rezco's.

A la hora que indicé Novaliches, mas bien [12
un poquito antes, paraba el coche de Beramend
la Puerta del Principe. A los diez minutos de ent
en Palacidlinito y su padre, y después de un vic
laberintico por aquel confuso monumento, tras
sando puertas y mamparas, sube por alla, baja
aqui, llegaron al Cuarto de don Alfonso, guiadas |
un alto funcionario de la Intendencia. En la arites
les recibié Morphy, que a las doce de aquel dia
minaba su guardia. Impresion de tristeza y ahc
recibié el buen Fajardo al recorrer las estancis
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entresuelo, asombradas por el espesor de los m

gue, con la béveda de los techos, ofrecian asp
de casamata: las ventanas eran troneras. Compc
el Cuarto de Su Alteza varios aposentos: alco
guardarropa, sala de estudios, gimnasio, come
oratorio, secretaria, oficios, etcétera.

Salié Novaliches a recibir al amigo, y este ndgu
disimular la impresiéon desagradable que el local
causaba. «No es este el mejor alojamiento pare
nifio de constitucion débil, heredero de la Coro
La infancia de un Rey pide mayor desahogo, |
aires de campo, alegria. ¢Por qué no vive Su Al
en el mejor departamento de Palacio, que es tod
principal que da al Campo del Moro? ¢Para ¢
quieren aquellas salas amplias, inundadas de
con un horizonte espléndido que recrea los ojds
espiritu? ¢No comprenden que lo primero que ne
sita el que ha de ser Rey, [124] es habituarse a
mucho, a respirar fuerte y a contemplar las co
lejanas?». El buen Pavia alz6 los hombros,
hibiéndose de aquel asunto, y Morphy se atrevi
decir: «Lo mismo pensamos nosotros; pero... qu
manda, manda».
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Apenas llegaron a la presencia de Alfonso, afre

a este sus respetes papa de Tinitpque con este
nombre fue presentado el Marqués a Su Alteza
el General Pavia. Dijole Beramendi mil cosas lisc
jeras: que tenia un gran placer en hablarle; qué €
veia la mayor esperanza de la patria, y que sd s
interesaba a todos los espafoles. Contestd Alfc
con timidez, afable y sonriente, fiel observador
de la urbanidad regia, que aprendido habia antes
los primeros rudimentos del saber humano. Resy
to a la salud, dio Novaliches las mejores impres
nes; ya no le quedaba al nifio mas que algo de t
un poquito de pereza. Corral, que acababa de s
habia recomendado que jugase todo el dia, sin
sar la imaginacion con lecciones. «Anoche -afa
el General-, Su Alteza, después de acostado,
pidié los husares de plomo para jugar en la ca
No queria rezar... Tuve que coger yo el nuevo lit
de rezos que mandé hace dias Su Majestad, v le
para que él repitiera. De este modo rez6, aunqut
mala gana...».
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Protest6 Alfonso con gracia, diciendo: «Pero €

mafiana bien recé, Marqués... sin que me leye
nada...». [125]

-Si, si... Pero Su Alteza no queria levantarse
tuve que coger el libro de cuentos y leerle algur
para entretenerle... hasta que vino Corral, y orde
suprimir la lectura y abandonar el lecho...

Siguié Beramendi hablando con Su Alteza de
lecciones, de los rezos y précticas religiosadadt
ensefianza militar, de la esgrima y equitacion, y
todas sus réplicas mostré el chico un despejo-y
ridad de juicio que encantaron a su interlocutdr.
terminar el coloquio, los sentimientos de Beramel
con respecto al heredero de la Corona eran: un ¢
flo intenso, un elevado interés politico y una VAvi
ma compasion.

- X1 -

Retirose Novaliches; entregose Alfonso con deli
al placer de ensefar su Plaza de Tordsdo y a
otro nifio (hijo de un portero de damas) que ha
bajado antes, y Pepe Fajardo pas6 con su ar
Morphy a Mayordomia, donde el gentilhombre


www.todoebook.net

_ . www.TodoEbook.net
guardia tenia que anotar sus observaciones. T

pues, el hombre la mejor coyuntura para hojeal
registro y conocer en sus menores detalles la v
los estudios, conducta, indisposiciones del Prénc
de Asturias, y el tratamiento fisico y mental queia
salud y educacion se aplicaba. El libro, [126] ide:
nado sin duda a documentar una parte esenciali
de la Historia patria, resultaba de inmenso intergés
su insipida y deslavazada literatura.

Beramendi leyo: ¢ de Octubre Su Alteza Real
ha almorzado a las doce de la mafiana. A la un:
dado la leccién de ejercicios, hasta las dos me
diez minutos; a las dos dio la leccién de Escritt
con el sefor Castilla, y a las tres de Religidn elor
sefor Fernandez. A las cuatro y media tomé sop:
arroz como acostumbra, y a las cinco menos o
minutos subié a las habitaciones de Su Majesta
Reina para salir de paseo...».

« de Octubre Su Alteza estuvo jugando hasta I
dos y cuarto. No tuvo lecciones por ser hoy dia
Su Majestad el Rey, y a las tres menos cuarto st
a las habitaciones de Su Majestad la Reina f
asistir al besamanos con el traje de sargento prin
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y la cruz de Pelayo. Concluyé la ceremonia a

seis y cuarto, a cuya hora bajé Su Alteza con
sefior Marqués de Novaliches porque le apret
mucho una bota (no al Marqués, sino a Su Alte:
Dicho sefior Marqués le quité la bota y exami
minuciosamente el pie, sin encontrarle nada de |
ticular. De esta circunstancia se hace especiat n
cioén por haberlo creido oportuno el Jefe supebr
Cuarto de Su Alteza...».

Observé Beramendi en su rapida lectura la va
dad de estilos de los tres caballeros [127] guaedic
de Su Alteza. En lo escrito por Morphy se revele
el hombre de cultura y principios; discreto y cla
aparecia don Bernardo Ulibarri; don Isidro Losa ¢
la pura sencillez mental. Atento sélo a la escu
obligacion doméstica, llenaba paginas del libro c
su gramatica inocente y su fantastica ortograféal \
la muestra:

«Dia 6. El Principe mi sefior almorzo a las do
Dio sus Lecciones, salié a N. S. de Atocha... cor
vien se metio en la cama a las diez a dormido ¢
horas tomo poco chocolate se a confesado a las
be y media el Padre Fernandez celebr6 la mis
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Dia 9. Almorzo con apetito; dio sus Lecciones a |

Oras marcadas y bastante inquieto: a las cuatr
aseo tomo la Sopa y Salio a Paseo Con el May
domo Sr. Marques de Novaliches, Profesor Sanc
y Juanito bolbio a las Seis y Cuarto... subio a cor
a las ocho se lebanto de la mesa y hasta las
permanecio en la camara jugando con Juanito se
un golpe en el muslo Izquierdo con el Tallado
una Coénsola, a las diez se quedd dormido despe
las nuebe sin moberse en toda la noche Se lebat
las nuebe y media sin sentir dolor por el golp® re
las oraciones asistio a misa en Su Cuarto sali
paseo a la Montafia con Su Mayordomo Mayor b
vio a las once y asistio a la misa de Ofrenda &n
MM. y AA. a las doce menos Cuarto bajo y se Co
el Pelo S. A».

Repasando el Diario, observé Fajardo que er
endeble salud del Principe ponian los [128] t
guardianes toda su atencién. Rara era la pagin:
gue no se leia: «se desperté a media noche, est
doé y se soné», o bien: «anoche no estornudé |
gue una vez». Ulibarri escribia: «Despert6 a &
menos cuarto para sonarse, quedando dormidc
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seguida». De Morphy es este parrafo: «Durante

comida estornudd Su Alteza varias veces: atribu
ronlo Sus Majestades a haberse asomado al be
la noche antes para oir la serenata». Pero aun
gue de la salud del cuerpo del Principe, debian
quietarse de la del alma, pues minuciosame
apuntaban cada dia sus rezos y devociones. Estr
monotonias del machacoén y cansado libro, descc
ba el inevitable informe de la leccion de Religion
Moral que el Principe daba diariamente. Pod
olvidarse de otros asuntos; pero esta ingestion
cascote no se les quedd jamas en el tintero.

Una hora larga de Religion todos los dias del ¢
habia de dar al Principito un saber dogmatico qu
permitiria hombrearse con el Concilio de Tren
Ocurria que cuando algunos mitrados visitaban :
Reina, mandabales esta al cuarto de su hijo a
presenciaran la tarabilla religiosa. A este prapos
dice Morphy con cierto cansancio irénico: «dio
leccion Su Alteza en presencia de los Obispos
Avila, Guadix, Tarazona de otra didcesis que nc
recuerdo. Y el sencillisimo Losa nos cuenta en
parte del 30 de Octubre: «A las Ocho y Media d
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perto labo y vistio dio gracias a Dios y tomo choc

late [129] con apetito a las diez dio leccion dé-Re
gién en la presencia del Sr. Cardenal de Bur
quedando muy complacido de lo adelantado ¢
esta su Alteza por lo que merecia notavtbgnifi-
camente en todo

En lo referente a los cuidados y tratamiento me
cinal del Principe, demostraban los gentileshomk
el miedo a complicaciones patolégicas. Los accid
tes mas vulgares eran registrados como garantic
exquisito esmero que debia ponerse en conservi
preciosa vida del heredero del Trono. Constan €|
libro prolijas observaciones anotadas por Ulibgrr
Morphy con discreta retérica; mas el bueno de ¢
Isidro, enemigo de circunloquios, referia los hact
con realismo ingenuo, y asi su prosa histéricadao:
esta candorosa sinceridad: «El Serenisimo princ
mi Sefior se dispertd a las nuebe menos diez m
tos se labo, bistid, rezando sus Oraciones, tc
chocolate, se le mobio el Vientre muy natural
abundante; a las diez menos cuarto principio la |
cion de Religion... salio a paseo a las once me
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cuarto... con Juanito fue al gicnasio pasé6 una h

muy dibertida esta muy vien de Salud...».
Hojeando, encontré el Marqués esta interese
pagina suscrita por Ulibarri1« de Noviembre Su
Alteza asistié a la Capilla Publica con Sus Majes
des e Infanta Isabel: estuvo en la funcién con @u
atencién y compostura, bajando luego a su cua
donde jugé hasta las tres y media, [130] que t@m
sopa. A las cuatro se recibi6é aviso de Su Majdsta
Reina para que subiera Su Alteza al despacho
objeto de ver aBrigadier de la Armada don Juar
Topete, a quien abrazd Su Alteza por indicacion
Su Majestad, cuya honra fue hecha por su bt
comportamiento en el combate del Callao
Suspendidé el curioso lector al dar las doce su
goneo del Diario; Morphy entreg6 la guardia a d
Isidro Losa, y con los saludos al uno de desped
al otro de entrada, se entretuvo el caballero reas
lo que quiso. Quedd, pues, un rato en poder del t
no de Losa, el cual le rog6 que fuese una mafial
la hora en que Su Alteza daba la clase de Mor:
Religion. Asi podria formar idea de lo bien instrt
dito que estaba en aquella sabiduria, la pringipe
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mas necesaria para un Rey. «Créame, don Jc

decia, dandole carifiosos palmetazos en el homt
lo que nos importa es tener un monarca muy reli
sito y sumamente moral».

Oia Pepe Fajardo al buen don Isidro como qu
oye llover, que acostumbrado estaba, desde
tiempos de don Feliciano, a la densa monotonis
sus opiniones. En la casa se le apreciaba poelsL
amistad, pues tanto como tenia de anticuado en
pensares, tenia de consecuente en sus sentires
pues, un hombre de buen natural, afectuoso,
habia sabido hacerse perdonar su inverosimil,
milagroso encumbramiento. [131] Si el palatinisr
€s una carrera, no se vio jamas carrera mas laca
la de aquel bendito sefior. Empezé por cerero de
Patrocinio, famulo mas bien de la cereria que &
llagada Madre suministraba velas y blandone
adornabale los altaruchos; le servia en recaditc
encomiendas. De estos obscuros menesteres p:
la servidumbre del Rey don Francisco, donde
lealtad, diligencia y buen modo le captaron la melt
tad del augusto amo. Servidor fiel de la famili
velozmente adelantd y subi6 en el escalafon p:
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ciego. Fue Ujier, Secretario de Camara, Gentilhc

bre de casa y boca, Mayordomo de Semana... Il
a poseer la gran Cruz de Isabel la Catdlica, ipor
el titulo de Conde. En el trato particular, domlisi
era siempre llano, modesto, y no tenia mas org
gue la incondicional y ardiente adhesion a la Fa
lia, en cuyo servicio habia subido de cerero aope
naje resplandeciente de galones, cintajos y ven
gue infundian a la gente un respeto hieratico.
estatura era menos que mediana; sus cabellos
bigote espeso y cortado blanqueaban ya; su cu
rechoncho inclinabase un poco, como cediendc
peso de tantos honores.

Convers6 de nuevo Pepe Fajardo con Su Alte
teniendo ocasion de apreciar por segunda vez
bondad y claro entendimiento; recomend®irito
la formalidad, y con un apretén de manos a
Isidro y nuevos espaldarazos de este, hizo su de
dida del [132] Cuarto del Principe y de Palac
satisfecho de las ensefianzas de aquella visitau E
casa contd a Maria Ignacia cuanto habia vist®esy
dias después recibié la visita del gf@onfusig con
quien sostuvo un coloquio interesante, digno


www.todoebook.net

~www.TodoEbook.net o
pasar a la Historia, aunque esta sea la llarhada

co-Natural

«Ya puedes ir abandonando -dijo Beramendi-
plan de Reinado de Alfonsboceno Si asi no lo
haces, desde nuestros sepulcros oiremos las car
das de la realidad. He visto de cerca al Printipe
respirado el ambiente que él respira, he tomad
pulso a su educacion y a sus educadores, y he \
do al convencimiento de que su reinado, si Dios
lo dispone de otro modo, no serd como tu lo ima
nas... Si, honrad€onfusig si, candorosd&onfu-
sio... Alfonso es un nifio inteligentisimo; pose
cualidades de corazon y pensamiento que bien ¢
vadas, bien dirigidas, nos darian un Rey digno
este pueblo; pero semejante ideal no veremos re
zado, porque se le cria para idiota: en vez de i
trarle, le embrutecen; en vez de abrirle los ojtes «
ciencia, a la vida y a la naturaleza, se los aier
para que su alma tierna ahonde en las tinieblas
apaciente en la ignorancia».

Decia esto el buen Fajardo poseido de ardimien
cOlera; media la habitacién con pasos de gigant
sus brazos aspeaban por encima de la cabez:
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pobre Santiuste oia sin chistar, palido y atonitie a

la iracunda [133] voz y descompuestos ademane
su Mecenas. El cual prosigui6: «Compadezco a
nifio y compadezco a mi Patria. En Alfonso vi u
esperanza. Ya no veo mas que un desengafc
caso mas de esta inmensa tristeza espafiola, qt
jvive Dios!, se nos esta haciendo secular».

Call6 el procer después de dar un fuerte manot
en la mesa, junto a la cual se sentaba el esndarr
Juanito. Este salté de su asiento como un mufiec
goma. Siguié una corta pausa, durante la cua
escultor de pueblos revolvié en su turbada meste
ideas optimistas que acerca de la educacion
Principe tenia, y como buen lunético se dispus
sostenerlas diciendo: «Sefior, con la venia de u:
yo insisto en que los educadores del heredero d
Corona sabran modelar al hombre y al Rey para
sea la mayor gloria de esta Nacion en el siglo «
corre y parte del que venga».

-Por esta vezConfusio amigo -dijo Beramendi
cada vez mas nervioso y exaltado-, no te dejo ve
por las nubes, no permito que te encarames a
estrellas para escribir tu Historia. ¢Sabes 1o
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hago? Agarrarte por el pescuezo, restregarte &l h

co contra las asperezas de la realidad, para qu
enteres, para que conozcas los hechos tales ¢
son.(Marcando con gesto vigoroso la intencion
hacer lo que decia) Asi sabras la verdad de |
educacion del Principe, que no es educacion,
todo lo contrario, un sistema contra-educativo. ¢
[134] maestros le ensefian a ignorar, y cuanto |
adelantan en sus lecciones, mas adelanta el nif
el arte de no saber nada... Bien esté el manejasds
armas; buena es la equitacién como ejercicio cor
ral: la prestancia de un Rey exige todo eso... ¢F
acaso no pide también una fuerte ensefianza es
tual? ¢Es el Rey no mas que un figurén a pie
caballo para presidir ceremonias ociosas 0 pare
teatrales? Un Rey es la cabeza, el corazén, ebb
del pueblo, y debe resumir en su ser las ideas,
anhelos y toda la energia de los millones de alr
gue componen el Reino. ¢No lo crees asi, 0 es
tu también te has vuelto idiota?

- XIV -
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-Asi lo creo -dijoConfusiocon mas fuerza en e

movimiento de cabeza que en la delgada y tim
VOZ.

-Pues bien: para el modelado espiritual de nue
Rey no hay en aquella casa méas que un cura ted
y poeta, que tiene el encargo de administrar dia
mente al Principe una dosis de Religion indigest
de Moral abstracta que el pobre nifio aprende
papagayo. Con escoplo y martillo, el don Cayetz
va metiendo en el cerebro de Alfonsito sus lecc
nes. ¢Y estas qué son mas que un conglome
farragoso que se [135] irA endureciendo y petr
cando, masa inerte de conceptos sin sentido, qu
dejara lugar para otras ideas si en su dia quisie
entrar alli? Muy santo y muy bueno que se ense
al primero de los espafioles los principios func
mentales de la Religiébn que profesamos. Perc
catecismo es sencillo, breve, facilisimo. (A q
vienen esas pesadas y tediosas lecciones? Lo
Jesucristo ensefid con aforismos y parébolas
hermosa concisién, ¢por qué lo ha de ensefar
Cayetano en dias y dias con amplificaciones hue
y pesadeces sermonarias? ¢Qué substancia h
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sacar Su Alteza de esa ingestion de paja, en la

van perdidos algunos granos de trigo? Bastaria |
ensefar al Principe la Religién las cortas lecao
de un aya discreta y dulce... ¢Y qué me dices de
furor para incrustar en la mente de Alfonso u
moral tedrica y formularia que el nifio no puet
entender? ¢No seria mas eficaz ensefarle la M
con continuos ejemplos y observaciones de la vi
Yo te aseguro que si el Principe no echa por si r
mo de su cerebro toda la paja y el serrin que-le
troduce con su labor de fabricante de mufiecos
Padre filipense, acabara por no tener religion
moral: serd un volteriano y un hombre sin pro
dad...

-Cierto, cierto -dijoConfusiq que con la fuerte
inyeccion de ideas administrada por Beramendi
puso en gran inquietud, y levantandose de un s
empezd a dar manotazos [136] y a correr dispar
por la estancia-. Lo que el sefior dice es clareny s
cillo como el Evangelio... Educacion misera, ed
cacién de Seminario, no para Principes... en tc
caso para Princesas... no para Reyes, sino par:
cerdotisas destinadas al bordado de casullas. |
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yo, sefior... y no se incomode por lo que digo...

tengo compromiso de presentar el Reinado de
fonso como de los mas bienaventurados y magr
cos. Es inspiracion, sefior; es aviso del Cielo ¢
siento en mi alma; y si yo abandonara este crite
para adoptar otro, me moriria sin remedio... porq
créalo el sefior Marqués, mi vida esta estrecham
enlazada a estas dulces mentiras.

Cogiole Beramendi del brazo y le llevé al silld
obligandole a sentarse. «Sosiégate, pGlmefusio-
le dijo-, y 6yeme. Hay un modo de conciliar ti
ideas con las mias, tu ilusion con la realidadriEs
be el Reinado a tu gusto: glorioso, lleno de pros
ridades, y ademas largo. Puedes dilatarlo h:
comprender todo el primer cuarto del siglo que v
ne. Dale al buen Alfonso una larga vida, y en ¢
tiempo despachate a tu gusto, haz de esta p
Espafia un pais extraordinariamente venturos
civilizado, devolviéndole sus pasadas grande:
Mas para eso necesitas educar al Rey. ¢ Como?
a decirtelo. Nada conseguiras teniéndole bajo
férula de don Cayetano Fernandez. Séacale de
ambiente de fofierias, rezos y lecturas de libr
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devotos del Padre Claret; [137] aplicale el reme

heroico, el procedimiento educativo y bien prok
do... ¢No caes en ello? Pues si quieres hacer de
Alfonso un gran Rey, de vida fecunda y alt
hechos, arrdncale a viva fuerza de ese obscure C
to Real y échale de aqui, lanzale al azar de la \
libre...».

-iRevolucion! -murmurd por lo bajo el trastornac
pensador, como hablando con su camisa-. ¢Y...?

-Revolucion, si -dijo Beramendi con nueva inqui
tud y furia de pensamiento, soltandose a los pas
de gigante en la estancia-. Revolucién, Cirugi& p
tica, ya que la Medicina esté visto que no sirvap
nada... Amputacion, hijo, pues no hay otro remec
Tienes que coger al Principe y convertirle en Ji
Particular, lanzandole al aire del mundo, a la ad\
sidad... Veras como se despabila... veras como
talentos renacen, coémo su voluntad se fortifica
todo su ser adquiere gran viveza y brio. Hazlo :
cierra los ojos, y fuera con todos. Esta gente
aprende de otro modo... Hay que desentumecer,
gue sanear, penetrar en Palacio con un largo plu
ro y quitar las telarafias que ha tejido en lossajtc
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bajos rincones el genio teocratico... Y en cuantc

espiritu de Fernando VII, que pegado a los tapie
las sedas y alfombras alli subsiste, no echaras
que con exorcismos de Prim y buenos hisopazos
agua de Mendizabal... Anda, hijo; emprende

obra. No te olvides de quemar la santa tunica [1
de Patrocinio, sudada y asquerosa, que alli erzcol
ras; quemaras asimismo todos los papeles que
cuentres de la bonisima cuanto inexperta dofia
bel, pues nada pierde la Historia con que las Kar
devoren ese archivo... Y por fin, el Cuarto del R
don Francisco lo sanearas y purificaras, no cor
fuego, porgue no lo merece, sino con aire tan s
bastard que abras balcones, puertas y ventanas
que salgan todos los mochuelos, lechuzas, mur
lagos, correderas y demas alimafias que alli

hecho su habitacion...

»Luego que termines estas operaciones salutife
mi buenConfusio-afiadié el Mecenas-, dejas pas
tiempo, el tiempo prudencial segun tu criterio,
cuando creas llegada la ocasién, traes del extoar
a nuestro Principe y le proclamas Rey. Veras cc
viene robusto, templado por la desgracia, fuerte
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voluntad, vigoroso de entendimiento, nutrido

sanas ideas, y encaminado a las resoluciones q
hardn digno Jefe de un Estado glorioso. En te
condiciones, podras construir, con el nombre
Alfonso Doceno, un reinado que no debe durar r
nos de medio siglo.

La conviccion y elocuencia con que hablaba
ingenioso Beramendi fue mecha que inflamé
polvora de ideas, que almacenada en su tumultt
cerebro tenia el bue@onfusiq porque estallé en
entusiasmo y alegria como el que subitamente (
cubriera un mundo. Saltando del asiento, [139] ¢
zado el cabello, encendidos los ojos, altos los t
Z0s, exclamé: «Sefior Margués, bendita sea su b
que me ha dado la clave de hibro Quinta Ya lo
veo claro; ya veo el reinado grandioso, el reindelo
paz, ventura y progreso, que prolongaré, si usted
lo permite, hasta 1925».

Mientras le decia Beramendi que podia prolon:
el reinado de Alfonso todo lo que le diese la gane
crear una extraordinaria riqueza nacional, un Ejé
to poderoso, una Marina formidable, aumentar
colonias, extender el dominio hispanico por Afrjce
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América, etcétera etcétera fue nuestro buen San

tiuste cayendo desde la altura de su entusiasm@o
profundidad de un frio aplanamiento.

«Pero, sefior Marqués -dijo con desconsolad
temblorosa voz-, desde que arrojo a nuestro Alfol
hasta que le traigo de nuevo a Espaiia, hay un €
cio, un interregno... ¢Qué pongo en él?... ¢Pi
dictador, Prim Cromwell, Prim Rey?... ;O sera ir
bonito que ponga un poco de Republica?».

-Pon lo que quieras -respondié el Mecenas
plena voz vibrante, pues, trocados los papelegaé
el mas exaltado y Santiuste el mas apacible-. No
preguntes a mi lo que has de poner. ¢Soy yo a
el historiégrafddgico-natural maestro en la pinture
de sucesos fabulosos, ideales, nunca vistos, nt
imaginados por mortal alguno? De tu meollo ferti
simo sacaras materia para ese interregno y paa
mas... [140] Pon Republicas, Protectorados, Dic
duras; pon audacias, calamidades, transformacic
felices, éxitos locos, fracasos mas locos aun; |
grandezas caidas, pequefieces exaltadas, explos
de amor, de ira, de heroismo, de vileza, inaudi
casos de probidad y de corrupcion. Si los Re
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necesitan desentumecerse y estirar brazos y pjel

mas necesitados estan los pueblos del ejercicm i
de la tensién de musculos y de la celeridad de
sangre. Pon fases inesperadas, tintas vigorosas
flexiones violentas en la continuaciéon natural ae
vida. No pongas puertas al campo de tu inventiva
barreras a tu erudicion adquirida en la bibliotéel
espacio; derrama tu ciencia ideal, la que mas-s:
face al alma, para que te admiren las generacio
para que te...

Cortada fue bruscamente la declamacion del b
Fajardo por la presencia de su mujer, que entea
la puerta del despacho diciendo: «Pero, Pepe, ¢
es esto?».

Desde un gabinete, donde estaba con dofia Vis
don Isidro Losa, oy6 Maria Ignacia la voz de
marido en un tono y diapas6n desusados. Co
alla, creyendo que el desvaid@onfusiole habia
dado motivo para montar en célera.

«No es nada, mujer -dijo el Marqués, recobrar
al momento su calma risuefia-. Juanito y yo, |
pasar el rato, nos ensayabamos en la oratoria tr
nicia. Este se mostraba partidario de las formas


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
posadas; yo quise ponerle un ejemplo del de

[141] violento, de la imprecacion, del exabrupto...

No gustaba a la Marquesa que las conversacic
de Pepe con el historiadddgico-natural fuesen
demasiado largas. «Ya es hora, Juanito -dijo a,e:
de que vaya usted a dar su paseo... Con qu
adiés... Hasta mafana». De la misma opinion
Beramendi, que despidié al amigo en la forma n
carifiosa... Sola con el esposo, Maria Ignacia
recordd que Su Majestad habia llamado a la Can
Real aTinito. Obsequiosa estuvo dofia Isabel con
nifio, colmandole de caricias y afectos, y al des
dirle, dijole que tendria mucho gusto en que fue
sus papas a visitarla. «Acordamos -agregé la M
quesa- pedir a Su Majestad una audiencia para c
las gracias por las atenciones que tanto las bBda
como el Principe han prodigado a nuestro hijo. C
Isidro Losa se encarg6 de facilitarnos la audienci:
Pues ahi esta. Viene a decirnos que Su Majestac
recibirA mafana a las tres, en audiencia espe
para nosotros solos... ¢ Te enteras? Parece que
lelo... Manana; y tenemos que llevar a Feliciani
La Reina desea conocerla».
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-Mafiana... No estoy lelo, mujer, sino contentisir

de que ofrezcamos nuestros respetos a dofia
bel... Buenas cosas le diré... No, no te asustes...
diré tan solo que se vaya preparando... No, tamp
es eso. Le diré que... nada: que nos veremos
Paris el afio que viene por este tiempo. [142]

-Vamos, tu estas hoy de juego... Ven a ver a (
Isidro.

-Voy a ver al gran don lIsidro, que es uno de
mas robustos pilares en que se asienta la Monar
espariola.

Toda aquella tarde estuvo Pepe divagando en ¢
chispeantes bromas, lo que a su mujer inquietab:
poquito, pues queria verle siempre bien aplomac
sin el menor desentono en sus pensamientos. Y
ta el dia siguiente, cuando ya se disponian a ¢
para Palacio, persistia la Marquesa en su inquie
porque Pepe no dejaba de asustarla con sus eq
cos maleantes. «Me parece, querida esposa,
saldremos de la audiencia entre alabarderos».

-Quita alla, tonto. No te hago caso...

Cesaron las bromas al salir en coche para Pal
Llevaban aTinito y a Feliciana, y por el camino €
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pequefio daba a su hermanita lecciones de etiq

pues la nifia no se habia visto nunca entre perst
reales... Tras una espera brevisima, el gentilhor
de guardia, Conde de Moctezuma, condujoles ¢
presencia de Su Majestad, que en su Camara
esperaba con el Principe de Asturias. jCon qué a
to tan sencillo y familiar les recibi6 la Sefiorad®
Maria Ignacia la mano de la Reina, y esta bes
Felicianita, ponderando su dulce bellezaTiaito
acaricio también, y al saludo de Beramendi dio €
donosa respuesta: «Si, si: contenta me tienes...
cesito llamaros para que vengais a verme. Sé
me queréis, [143] porque me lo cuentan; pero nc
0s ocurre venir a decirmelo».

Marido y mujer replicaron con toda sutileza po.
ble a la bondad de la Soberana, que les mand6
tarse, y ella puso a su lado, en el confidenteelia F
cianita, cuya mano conservé un rato entre las su
Maria Ignacia estaba frente a Su Majestad; Be
mendi un poco mas lejos, y Alfonsaonnito, reple-
gandose al angulo préximo al balcén, se entretu
ron en hojear un voluminoso librote con estampa
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figurines de todos los uniformes antiguos y mod

nos del Ejército espafiol.

«Ignacia -dijo la Reina-, viéndote me parece c
veo a tu buen padre..., joh, aquel don Feliciano
caracter recto y leal como ninguno. Y luego t
religioso...! jAh!, caballeros como Emparan son |
que yo quisiera tener siempre a mi lado para que
aconsejaran... Créelo, pocos hombres hemos tel
agui como tu padre... A él debo la inmensa vent
de que bastantes carlistas me hayan reconocid
que estén conmigo muchos que estuvieron con
primo Montemolin.

Esperaba Maria Ignacia que contestara su marit
estos expresivos conceptos, que escondian sin
una intencién politica. Pero como él no chist6j-lin
tandose a una ceremoniosa cabezada, tuvo ella
aprontar frases de relleno: «Yo procuro imitar a
padre... imitarle en su sencillez, en sus virtudes.
Y por poner un puntalito a la [144] conversacié
gue se caia de un lado, hizo el panegirico delrse
de Emparan y el relato patético de su muerte,
fue como la de un santo. Mientras la dama salia
paso con estas remembranzas anecdéticas, E
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mendi hablaba con dofia Isabel; pero sélo cor

pensamiento, y sin desplegar los labios le diri
estas severas reconvenciones: «¢Por qué celeb
adhesion del absolutismo, si el llamarlo y acoge
ha sido tu error politico mas grande, pobre Magks
sin juicio? Eso, eso es lo que mas te ha perjudic
y acabara por perderte: agasajar a los que tetdisy
ron el Trono, y dar con el pie a los que derrama
su sangre por asegurarte en él. Te has pasac
bando vencido, y para los que te aborrecieron
reservado los honores, las mercedes, el poder- H
critamente se agrupan a tu lado, y con devotas
haracas te rodean, te adulan, te abrazan... Pes |
fies: los que parecen abrazos son empujones Hac
abismo».

- XV -

En este punto, la Reina, contestando a la Ult
frase de Maria Ignacia, decia: «Si, si: ya sé qise
muy religiosos. Es la tradicion de vuestra case
Mas arraigada estara la buena doctrina en ti yer
hijos que en tu mariddRisuefiamirando a Bera-
mendi) [145] Porque de la religion de ese no me:
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yo... Esta imbuido en las ideas que hoy enloque

al mundo...».

-Permitame Vuestra Majestad -dijo con prontit
el aludido-, que me defienda de esa injusta act
cion. Yo...

-No, no entremos ahora en esas honduras -in
Isabel bondadosa, tolerante-. Los hombres... ye
sabe... o tienen bula, o se la toman, para ser un
quito incrédulos.

-Sefiora, yo aseguro a Vuestra Majestad que
libertades que me da esa bula no las utilizo méas
para pensamientos y acciones en honor y prove
de Isabel 1l y de su Real Familia.

-Esta muy bien. Sé que eres bueno, leal. Yc
cuento entre los mejores. Te quiero mucho, Be
mendi. A ti y a todos los tuyos estoy muy agrade
da.

Siguieron a esto palabras respetuosas de an
coényuges y un timido murmullo de la nifia. Dol
Isabel, arbitra de los tépicos y giros de la cosaer
cion, la llevé a donde quiso, preguntando a los-M
gueses por la educacion de sus hijos, si eranaap
dos, si adelantaban... Divagé Maria Ignacia; diva
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también Felicianita, resefiando las préacticas de

colegio, y Fajardo, a quien la esposa echaba ngire
terribles reconviniéndole por su silencio, hablé c
afectado calor de los sistemas educativos, con
yendo por ensalzar como més excelente el que
seguia y observaba con el Serenisimo [146] Princ
don Alfonso. Por creerlo asi, pensaba ponerle
Tinito un profesor de Religion y Moral que fund:
mentara en el corazén del nifio la fe, las virtudes.
Contra lo que todos creyeron, dofia Isabel no

importancia a esta piadosa idea, o se habia distr
pensando en cosas distantes. Algo hablé en

gueda con Maria Ignacia, y en tanto el marido
esta se despacho a su gusto, soltando diquedanc
palabra, sino al pensamiento, en esta forma cr
«Pobre Majestad, las ridiculeces de la etiqueta
han inventado los adornados caballeros palati
para incomunicar a los Reyes con el sentimie
nacional, me obligan a no decirte la verdad. Ning
no de los que venimos a rendirte acatamientc
ofrecemos la verdad, porque te asustarias de
Ni aun los que mas entran en tu intimidad ent
con la verdad. A tu intimidad llegan mintiend
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puesta la imaginacion en sus provechos... Rec

pues, bondadosa Isabel, el homenaje de mis dor
mentiras. Cuanto te he dicho esta tarde es
ofrenda de flores de trapo, Unicas que se recibel
los regios altares... T4, mas que otros reyes incli
da a lo familiar y plebeyo, dejas que llegue ati
verdad espafiola en cosas externas, decorativ:
verbales; pero en las cosas de caracter publicc
quieres mas que la mentira, porque en ella e
educada, y falsedad es la misma capa religiosa,
jor dicho, velo transparente, con que quieres en
brir tus errores [147] politicos y no politicos,ife
descuidada y sin ventura».

Lo que se decian la Reina y Maria Ignacia lleg:
muy apagado a los oidos de Beramendi. Mas cl
mente percibia el murmullo de la conversacion
los dos nifios viendo y comentando las estampa
el ruido de las luengas hojas de papel cuandc
mano de Alfonso las volvia. Dofa Isabel alz6 la v
con esta frase: «Maria Ignacia, quiero darte la®a
de Maria Luisa... No me perdonaré nunca no hat
lo hecho antes. Ha sido un descuido... Soy
descuidada, ¢verdad?». La Marquesa se deshiz
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cumplidos y gratitudes, y Beramendi no tuvo m

remedio que decir: «Sefora, las bondades de Vi
tra Majestad no tienen limite. ¢ Coémo expresar ¢
graciosa Soberana nuestro agradecimiento?».
mientras Isabel hablaba con Ignacia de otras me
des para sus hijos, Beramendi soltd asi el pel
miento: «Para nada nos hace falta ese cintajo...
tomamos, porque si ti admites nuestros homen
mentirosos, de ti recibimos la mentira, o sea

signos de vanidad. Rey y pueblo nos engafiar
reciprocamente, obsequiandonos con trapos pi
dos que parecen flores, y con honores pintado
escritos que parecen afectos».

Isabel decia: «Tengo que daros otro titulo, R t
lito de Conde o Vizconde, que pueda lucir vues
primogénito cuando llegue a la mayor edad..
Maria Ignacia no tuvo mas remedio que coger
incensario y echar [148] sobre la Reina este hu
espeso y oloroso: «Sefiora, Vuestra Majestad
abruma con sus mercedes. ¢Qué hemos hecho 1
tros para merecer tales honores?». También sah
de lo lindo el Marqués, y su mujer afiadio: «Nues


www.todoebook.net

_ www. TodoEbook.net _
Reina es la misma bondad. Por eso la quieren t:

los espafioles...».

-iAh!, no, no -exclamé Isabel con dejo de mele
colia-: ya no me quieren... ya no me quieren co
me querian... y muchos me aborrecen... no |
culpa mia, pues bien sabe Dios que yo no he ¢
biado en mi amor a los espafioles... Pero las c«
han venido a esta tirantezjqué sé yo!l... por aca:
loramientos de unos y otros... ¢Verdad, Beramel
que no tengo yo la culpa?

Y el agudo Fajardo salt6é y dijo con exquisita fi
cion cortesana: «Ninguna parte tiene Vuestra Ma
tad en esta situacion embrollada y penosa. Elic
obra de los hombres publicos, movidos siempre
la ambicion, del egoismo...».

-¢Crees que esto se despejara, que se calmatr:
pasiones?

-iOh, Seforal, yo espero que el Gobierno ira ¢
firmando su autoridad, y que los que estan en+e
dia reconoceran su error...

-Eso me dicen todos, ya, ya... -indicé Isabel ¢
ligera inflexién picaresca en sus labios, hechos
concepto maleante-. Veremos por dénde salirr
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Yo confio siempre en Dios, que creo no me aban

nara.

Y mientras las Reina, volviéndose a Maria Ignac
desarrollaba la misma idea en forma [149] famili
Beramendi le dirigié con el pensamiento estas ¢
ves razones: «No invoques el Dios verdadero mi
tras vivas prosternada ante el falso. Ese Dios, tL
ese idolo fabricado por la supersticion y vestiolo
los trapos de la lisonja, este comodin de tu éspiri
lidad grosera, no vendra en tu ayuda, porque nc
Dios, ni nada. Te compadezco, Majestad ciega,
divosa y destornillada. Los que tanto te amar
ahora te compadecen... Has cometido la torpeze
convertir el amor de los espafioles en lastima,-cL
do no en aborrecimiento. Yo reconozco tu bond
tu ternura; mas no bastan esas prendas para re
un pueblo... El pueblo espafiol se ha cansado
esperar el fruto de ese arbol de tu bondad, que
entregado al fariseismo para que lo cultive».

Y cuando Isabel, poniéndose en pie, sefial6 €l
mino de la visita, y prodigaba sus afectos a Me
Ignacia y a la inocente Feliciana, Beramendi arr
sobre la Majestad esta muda salutacién de desy
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da: «Adios, Reina Isabel. Has torcido tu sino. E

pezaste a reinar con las caricias de todas lash
benéficas, y esas hadas protectoras se te hanreo
tido en diablos que te arrastran a la perdicior
Como en tus oidos no sabe sonar la verdad, no |
do decirte que reinaras hasta que O'Donnell dé |
miso a los Generales de la Unién para secundat
planes de Prim. jPobre Reina!, ;co6mo decirte e:
Me tendrias por loco, me tendrias por rebelde
enemigo de tu persona, [150] y asustada correri
pedir consuelo a tus diablos monijiles, y a la ai
caterva que ha levantado un denso murallén e
Isabel Il y el amor de Espafa... Y al separar de
nombre mis afectos, te digé&diés, mujer de York
la de los tristes destinas Dios salve a tu descen
dencia, ya que a ti no te salve'».

- XVI -

Con refinadas etiquetas y besuqueo de manos
noble familia se despidi6 de la Reina y del hered
de la Corona. Por el camino y en su casa come
ron los Marqueses la visita, mostrdndose agrad
dos (ella principalmente) a la bondad de la Sefjor
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un tanto dudosos (él mas que ella) del valor de

bandas y titulos con que la graciosa Majestad
obsequiaba. Divagé risuefia y con un poquito
vanidad Maria Ignacia, pensando y diciendo que
gustaria para Pepito el titulo @@nde de Monreal
nombre de la inmensa propiedad que en aquel It
de Navarra poseian. A todo contestaba Faja
afirmativamente; que nada era para €l tan grato
mo acomodarse a las ideas y gustos de su b
esposa.

Con sus amigos, que nunca le faltaban; con fa
tica y con los viajes aerostaticos @enfusiopor los
espacios de la Historia, [151] pas6 Beramendi n
entretenido los primeros meses del 67. La reun
de las nuevas Cortes moderadas, con la servil r
ministerial que trajo Gonzalez Bravo; la flaman
Constitucién internaentremés politico del mismc
Maese Gonzélezy otras cosillas que diariament
surgian en el retablo de los acontecimientos, lera
sabrosa comidilla del vulgo. De la @bnstitucion
interna hizo Juanito una divertida parodia en ver
libre, o libertino, que ahora no tiene cabida éas:
paginas por la preferencia que es forzoso dar ¢
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asunto mas relacionado con la persona del an

Fajardo... Pues sucedi6 que una mafiana, cuc
mas descuidado estaba el hombre, vio aparecer
luctuosa, tétrica y suspirante sefiora, que al nded
fantasma penetré en el despacho. Cubriase la vi
con un negro y tupido velo matizado de ala de m
ca, y por entre las ajadas ropas salia, como de
féretro, una mano enguantada y tiesa.

«Sefor Marqués, una madre desolada viene a
citar su amparo...» y diciéndolo, levanté con s
lemne ademan el velo y mostrd la faz doloros:e
marcadamente desnutrida de dofia Manuela Pez.

«Siéntese usted, sefiora, y digame...».

-No me niegue usted su amparo -dijo la triste- d
fla-. Mi tribulacion s6lo puede comprenderla ust
tan amante de la familia. Tengo una hija... ustec
conoce... Teresa, corazon tierno, voluntad des
bernada, cabeza vacia de todo juicio. Es mi [1
Unica familia, el Unico bien que poseo, pues ning
otro me ha dejado poseer Dios... Todo Madrid sz
que hace siete meses mi dislocada hija se escar
Arechavaleta, donde al arrimo estaba del diful
Marqués de la Sagra... que en aquellos dias aul
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era difunto... y arrebatada de su liviandad march

Francia con un bandido, con un salvaje que he
conocido al ir con Prim desde Fuentiduefia de Ta]
los montes de Toledo... Tan loca como Teresa
gada he vivido yo estos meses con el trajin de |
carla. Por fin, no ha muchos dias he averigu:
dénde se esconden los criminales, y también sé
el sefior Marqués conoce a ese maldito Ibero y «
con él en correspondencia. Por lo que mas u:
quiera, sefior, faciliteme el medio de sorprender
trincarles bien trincados, y traerles aca bajoigteart
de registro.

Sorprendido Beramendi de tales cuentos, dijo :
enlutada que no sabia de Teresa ni del bandid
que bien podia irse a otra parte con aquellas m
cas. Mucho trabajo le cost6 aquel dia sacudirs
pesado moscarddén; pero al fin se fue Manolita
obtener lo que deseaba, lamentandose de su |
suerte. Peor habia de ser la del Marqués, por
pasados luengos dias volvio a presentarse la d
con la misma cancamurria, y de rodillas, tal cor
ante Don Quijote la Micomicona, pidio al caballe
el auxilio de su fuerte brazo... «Porque usted tie
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influencia con el Gobierno -le dijo [153] bafiado «

lagrimas el ya flacido rostro-, y puede consegué ¢
por la via diplomatica se pida la extradicion dese:
tunantes, y que vengan aqui atados codo con
entre guardias civiles».

-iPero, sefiora, si dije a usted...! {Vaya, que $1C
floja monserga la que usted me trael...

-Me ha dichoSeboque el sefior Marqués puec
hacer que vengan acé reclamados por la autor
militar, pues el Iberito es un conspirador trement
Como que él y Chaves estan en la frontera trama
la caida de Isabel Il... Y para que el sefior Marqt
se convenza de lo malos que son Teresa y su S:
je, sepa que no s6lo conspiran, sino que ofende
ultrajan a nuestra santa Religién con el cultosa
idolos que alla practican, si, sefior...

-La idolatria y el fetichismo son la mas cémo
religibn entre salvajes. Andaran por los bosqu
comeran raices y vestiran pintorescos taparrabos

-No visten deshonestamente, segin me han di
Entiendo yo que su traje se compone de una sal
blanca que les cubre todo el cuerpo, y llevan @or:
de ramaje en la cabeza, al modo de esos druidas
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salen erla Norma Mis noticias son que viven en u

lugar montafioso cerca de San Juan de Pie de F
to.

Sospechando que las historias contadas por la
fia no eran mas que un encubrimiento artificioso
la necesidad que la tal [154] sufria, el Marqués
dijo: «Yo, sefiora, nada puedo hacer en ese negc
y por tanto, le suplico que se retire y no vueh&sn
a mi casa con esa matraca. Si quiere usted ace
cinco duros como indemnizacién por la soledac
estrechez en que la pone su hija, tobmelos, y
Dios la ampare y la Virgen la consuele».

Tomé dofia Manuela, no sin escripulos de su |
lindrosa dignidad, la moneda de oro, y salié c
tiesura y oscilacion de Dolorosa llevada en anda
Aunque algo habia oido Beramendi de la fuga
Teresa, ignoraba que ella y el joven Ibero vivi
allende el Pirineo en completa paz idilica, sin
menor nube que empaiara el cielo de su vent
que Teresa, lejos de manifestar cansancio, se-a
zaba mas cada dia en el gusto de aquel vivir int
y pobre, sin mas que lo preciso para la exister
material; que Ibero se maravillaba de verla tars€a
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tante en sus sentimientos, y que para los dos-tr

currian los dias dichosos sin que se les ocurr
cambiar de vida. Extrafia cosa era que una mujer
corrida y aventada como Teresa hubiese llegado
condensacion de sus afectos y a consagrar tod
alma a un solo hombre, sin pensar en nuevos c
bios, estimando aquel amor y aquel vivir como |
poso definitivo de la movilidad de su juventud. N
era la juiciosa que se equivoca, sino la equivoc
que rectifica, la fatigada que se sienta y se aeoer
en la tardia enmienda de sus errores. [155]

No sabia tampoco Fajardo que Ibero habia
cayendo en una dulce pereza mental, a medida
el alma de la pecadora penetraba mas en la s
Primer sintoma de aquella pereza era un crecit
olvido del ensofiado amor que le hizo caballero
una Dulcineita lejana. La imagen de esta subsi
en la mente del galan, mas ya desvanecida, bc
sa... El hombre vivia mas en el presente que e
pasado azaroso y en el porvenir obscuro. Y eslqL
presente, cuando viene con facil curso y libre
inquietudes, tiene una fuerza incontrastable. Es
constructor de vida que emplea los materiales r
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sé6lidos, desechando todo lo inconsistente, iluspri

fantéstico... Habianse arreglado Santiago y Ter
con una honrada familia que les alojaba por pc
dinero, y ellos con otro poco atendian a su Suste
frugal. La pella traida de Bayona habia de temgr
aunque los amantes, con econdmicos estirone
arbitrios, trataban de alargarla. El tiempo corda,
existencia se prolongaba, y el metal de las mone
se deshacia de oro en plata, de plata en cobee,
cobre en aire.

Para dilatar el agotamiento de la pequefia m
Santiago trabajo en una industria. Existian ert-Its
sou tornerias de boj movidas por saltos de ac
Una de estas era propiedad de Carlos Bidache, c
ro y patrén de la enamorada pareja. Empezo6 Ik
por pasar algunos ratos en el taller, viendo modt
al torno lindas piezas de aquel palo [156] durc
coherente como marfil, aros de servilletas, andias
cortinas, peonzas, fichas de damas y ajedrezag c
fruslerias graciosas. Al principio no hacia mas ¢
mirar; luego ayudaba; cogi6 al fin las herramient
Su habilidad se manifesté tan pronto, que al pc
tiempo le sefialaron un franco de jornal... No tar
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en ganar dos. De su trabajo salia satisfecho, el €

jardincito frontero al taller le esperaba Teresa leo
patrona y amiga Maria Bidache. Gozosos volvia
casa los amantes, libres de cavilaciones extraf@as
dulce paz en que vivian.

Entre las cualidades animicas de Ibero descoll
la sinceridad. Sus ojos negros, que constantem
cambiaban la luz interna con la luz del mundo;- st
an tomar la delantera a la palabra; su frente éspe
sa, su varonil rostro, en que la belleza de linaas
bien se avenia con el tostado color, hablaban |
quien supiera entenderlos. Tanto como él sinc
era Teresa perspicaz. EI amor definitivo y singét
que ponia sello a su existencia, dabale prodigi
facilidad para leer en los ojos y en la cara ddi&ar
go como en el més claro libro. Algunas noch
antes o después de cenar, viéndole meditabund
decia: «Ya sé en lo que estas pensando. Piensa
este trabajo de la torneria, esto de hacer bagate
chirimbolos, no es para ti... Y te acuerdas ¢
mar... de los barcos en que has navegado, de
Ramon Lagier... Todo aquello era [157] grande,
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esto es para ti un pais de juguetes... ¢Verdad gL

eso lo que piensas?».

-Eso es -dijo Ibero, que abria su alma de pgraen
siempre que Teresa le mandaba que abriera-. |
aunque piense en la mar y en don Ramoén y en t
lo grande, debajo de este pensamiento, que €
humo, hay otros, Teresa, otros que son el fueqc
verdadero fuego de mi vida.

Dos noches después trasteaba Teresa en sus
taciones, poniendo en los menesteres domésticc
donosura y gracia que de la vida regalada he
traido a la vida pobre. En los trajines de cociaily
arreglito de la casa, sabia mantenerse siempre
pia, y evitar con arte supremo la groseria, ladBedhl
y el desmerecimiento de su persona. Santiagodel
Petite Gironde que le daba Bidache para que
enterara de las cosas de Espafia.

«Sé lo que piensas -le dijo Teresa-, antes yudss,
de leer el periddico. Piensas en Prim... Quie
echar de tu pensamiento al grande hombre,
grande hombre vuelve... Piensas en la conspirac
en si van y vienen... en el levantamiento, y en
pobre dofa Isabel destronadax.
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-Verdad que pienso en lo que dices. No puede

olvidar que es espafol. ¢Quién no desea par:
patria un buen gobierno? Yo tengo patriotismo; |
gusta ver desde aqui a los que ayudan al gran |
en su obra...

Avanzaba ya el verano cuando los Bidaches, [1
que eran hijo y padre, ambos casados, determin:
trasladarse a Oloron, donde Carlos Bidaghsor
habia tomado en arriendo una vieja marmoleri:
canteras para trabajarlas con los modernos me
industriales. Decidieron Ibero y Teresa seguira
patrones por el grande afecto que les tenian, goa
porque la extraccion y laboreo del méarmol pod
ofrecer a Santiago extenso campo de actividad.
solvié entonces Teresa vender parte de sus alh:
y al efecto, se fueron un dia los dos a Bayona,
caminados por Bidache a un cambista de monec
tratante en pedreria, hombre de rigurosa probi
gue no habia de engafarles. Era el tal emigr
realista, del tiempo de los Apostdlicos, viejisipa
olvidado de la lengua espafiola sin haber aprenc
bien la francesa. Llamébase Chaviri, y vivia
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Saint-Esprit con tres hijos habidos de una helyaa

difunta.

Recibidos por el marchante, regatearon el vador
las joyas. Chaviri, con un lenguaje de filolog
comparada, revoltijo deatois vascuence, francé
corrupto y espafiol aljamiado, defendia su nego
Santiago y Teresa miraban por lo suyo; al fin,ovi
que el apostélico judaizante no apretaba con exc
se cerr0 trato. En la tienda de Saint-Esprit queds
varios pendientes, alfileres de pecho, sortijagaso
menudencias, y los amantes cargaron con unos
seiscientos francos en buena moneda. Aun le re
ban a Teresa dos perlas magnificas y [159] algu
brillantes y esmeraldas que reservd para futL
contingencias.

Con la operacién de venta y algunas compras
les hizo tarde y tuvieron que quedarse en Bayc
hospedandose en Rrovidencia donde se les apa
recié, como salido por escotillén, el gran Chav
gue muy gozoso de verles, informé a su amigo Ib
sotto voceale la nueva intentona que estaban pre
rando. El golpe se daria por la frontera de Aragor
para ello contaban con los carabineros y con vol
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tarios mandados por sargentos y oficiales. «La c

va de veras -decia-. EI movimiento por el Pirin
aragonés esta a cargo de Moriones, que operar
combinacion con Pierrad y Baldrich, y es casi se
ro que vendra don Juan Prim a ponerse al frente
viene, jadios, Isabel mia! En un par de jornadas
plantaremos en Zaragoza. Y para que sea comy
el sofoco que vamos a dar a la maldita Reacci
Contreras pasara el Pirineo por el Valle de Aran
Bonet, Casanova y Gaminde por Lérida. jAdi
Madrid, adiés Camarilla y Narvaez y Patrocinio
mi alma! De esta hecha seréis polvo».

No mostraba Ibero poco interés en los planes ¢
rreros comunicados por Chaves. Creialos razc
bles, practicos, y de éxito seguro si en efectdave
Prim a infundir a todos su ardimiento. Lo misn
pensaba Teresa, que afadid esta sensata obs
cion: «jQue venga Prim, que venga! Si le hubier
tenido en Madrid el 22 de Junio, no [160] habri:
salido con las manos en la cabeza, y sabe Dio
que hoy seria nuestra triste Espafia».

Viendo el revolucionario incansable la buena d
posicion del valiente joven, le incitdé a coger den
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vo las armas por la causa santisima de la Liber

Ocasién como aquella no debia desperdiciar
buen patriota. Si se decidia, irian juntos a pa@nats
lado de Moriones. Insistente en sus manejos de
tequista, dijo a lbero que su amigo Mufiz hal
llegado a Bayona, haciendo el viaje de Madrid a
frontera disfrazado de cura. Muy pronto saldriap
Paris a recibir y traer las 6rdenes del General
Santiago deseaba verle, le llevaria pronto al esc
dite de don Ricardo, que por burlar la vigilana#h
Coénsul de Espafia, se ocultaba en la casa de
tendera de telagrue d'Espagne)donde también
vivian agazapados Damato y Montemar. Excus
el otro, alegando la precisiéon de volverse al pue
al romper el dia. Mas el tentador Chaves, que
las alegres y sofiadas glorias de la lucha por-la
bertad queria inflamar el alma de lbero, afiadidse:
razones: «Aqui tienes, dispuesto a ponerse en |
cha conmigo y otros patriotas, a un sargento arn
y paisano tuyo, llamado Silvestre Quirds». Ni p
estas se le comunicé a Santiago, al menos oste
blemente, el entusiasmo del tentador, y se desp
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para ltsatsou y Olorén, a donde trasladaria su r

dencia. [161]

Prorrumpié Chaves en exclamaciones de regoc
diciendo: «Pues nos veremos en Olorén, que de
hemos de partir para el Pirineo, hijo... ¢Y dices ¢
vais a vivir a la marmoleria de Camus?... La con
co. Alli habitamos Moriones y yo una temporac
ta... Con que hasta luego, amigos mios, y digar
con el &ngel: jPrim, Libertad!».

Partieron los tértolos, y a los pocos dias halige
establecidos en Olorén, junto a los industrios
Bidaches. Estos eran la paz, Chaves la guerra \
aventuras. Entablose una corta porfia, de la c
hablard Clio Familiar en las paginas siguient
anotando ademas la repentina y admirable res
cion de Teresa Villaescusa, que iba resultando |
jer de altas ideas, de corazon tan grande como
gigantescas moles del cercano Pirineo.

- XVII -

La marmoleria de Camus, donde se instalaron
préfugos, estaba en el arrabal de Sainte Mari@-s
rado de la villa de Olorén por la torrentera de é\sj
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que baja del Pirineo metiendo ruido y levantan

espumas. El sitio era ameno; ddbanle mayor enc:
las casas risuefias y ajardinadas, las verdes casn,
préximas y el panorama espléndido de la cordille
imponente [162] muro entre Francia y Espaia.
serreria de marmoles, cuya restauracion indus
emprendié Bidache hijo sin demora, ofrecia carr
de actividad al buen Ibero, y este no dejoé de wrer
ella, desde los primeros instantes, una gran;
provechosa para el porvenir. Pero no bien cumpl
una semana de vivir Teresa y su amado en a
apacible refugio, se aparecié de nuevo el impetu
Chaves, que, como serpiente del Paraiso, si
tentando con promesas de gloria y otros halago
fogoso Iberito. Y para reforzar su dialéctica, dle
una tarde a Silvestre Quirds, el amigo y paisano
Santiago. Aunque Silvestre habia salido de Esp
con los galones de sargento primero, en el an
campo de la emigracion era considerado ya cc
teniente o capitan (no se sabe con certeza), § S
daba el mando de una compafia mixta de con
bandistas y carabineros.
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Resistia Santiago heroicamente la sugestion ¢

rrera y patridtica de sus amigos, no porque dejar:
prender en su alma el fuego que aquellos loco:
transmitian arrojandole conceptos incendiarios) s
porque, firme en el amor de Teresa, pensaba
esta habia de padecer cruelmente viéndole corre
pos del fantasma revolucionario. La separaci
ademas, habria de ser para entrambos amarguis
Halldndose, pues, una noche en estas luchas ¢
mente arrebatada y de su corazén amante, retir:
ya los dos en su aposento después de cenar, |
sobrevinieron estos memorables razonamientos
hizo Teresa con elevado y generoso espiritu:
«Muchas cosas he aprendido, Santiago, desde
rompi con aquella vida indigna para quererte ¢
solo. El amor tuyo y esta paz en que vivimos, F
despertado todo lo bueno que puso Dios en
Quiero decir que, por quererte tanto, ya no ter
mas egoismo que el del amor; pero fuera de estc
apetezco otro bien que el tuyo, y todo cuanto po
lo doy porque seas feliz, porque veas cumplidas
aspiraciones... ¢Me vas entendiendo?... ¢Por
me prendé yo de ti en aquellos caminos mancheg
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Por lo que me contaste de tu ensofiamiento de ¢

grandes desde que eras chiquito, por el afan qu
veia en ti de ayudar a los hombres valientes y
igualarte a ellos. Pues si por esto te amé y te a
¢No es un desatino que yo te estorbe para relaliz
gue te pide tu caracter, tu corazon y tu natudd?o
¢ No seria yo criminal si te amarrara para siempi
esta vida de menudencias, en la cual no puedes
de la insignificancia, de la nulidad? Mucho he pe
sado en esto desde que hablamos con Chave
Bayona. A fuerza de cavilar y cavilar, aqui ten
una idea que creo inspirada por Dios. Vas a sab
la mejor prueba de amor que puedo dar a mi g
es soltarle las ataduras y decirle: 'Vete a tua®sp
altos, aguila mia, que aqui me quedo yo viénd
subir y esperando que vuelvas a mi lado'». [164]

Suspenso y aturdido dejaron a Ibero estas decl
ciones, que tan alto sentido de la vida entrafiapa
no supo por el pronto contestar mas que con vag
dades y protestas de amorosa constancia.

«Creo todo lo que me dices -prosiguid Teresa
preciso que creas tu todo lo que a decirte voy- F
parate porque oiras cosas de esas que causan r
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por demasiado sinceras... Yo soy, digo, yo he s

una mujer mala... una mujer perdida... o si esto
parece duro, una mujer sin juicio. Soy de esas |
han nacido para una vida dividida en dos partess,
buena y otra mala; pero si lo comdn en las que
cen con ese sino es vivir primero la mitad buen
luego la mala (y en este caso se hallan muchas c
das), a mi me ha tocado el poner la mitad malaa
que la buena, y en esta estoy ahora... El cuent
que con mi pasado deshonroso no puedo echar s
ti mas que una sombra muy negra y muy mala. ¢,
posicion puedes tu alcanzar, ni qué honra ni
provechos al lado de Teresa Villaescusa? Si de
rincén saliéramos para volver a Madrid, serias ¢
migo un hombre mal mirado de todo el mundo.
de tus padres, qué diré yo? Sin duda se avergen
an de llamarte hijo(Nuevas protestas de Santiac
invocando la razon librda independencia moral y
gué sé yo qugAnte eso, mi conciencia se sublev
La mujer mala se levanta, sacude el polvo quesle
tiempos de su maldad aln pueda [165] qued:
encima, y dice: «Santiago mio, vete a mirar deace
las grandezas de Prim o de Moriones; llégate «
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fantasma, tdcala: sabras lo que hay en ella. No

yo que no encuentres lo que buscas. ¢Quién sal
gue Dios te tiene reservado? Ya salgas bien d
nueva tentativa, ya salgas malamente, aqui me-h
ras... a no ser que te quedes por alla o no qui
volver, en cuyo caso yo seguramente no habrig
sobrevivir a mi soledad...».

Aln resistié Santiago, poniendo el amor por cil
de la gloria y de toda ambicion. Mas como Tere
repitiera su poderoso razonar, inspirado en la-re
dad de la vida, se rindi6 el hombre, y declaré c
iria, si, a probar nuevamente fortuna en la gue
sediciosa; pero lo hacia por obediencia a los de:
de su amada, y con firmisimo propdsito de volve
su lado vencedor o vencido. Dijo Teresa que a
prueba le sometia por deber de conciencia y
estimulo del amor mismo, el cual, también al
ambicioso, a su modo buscaba un poquito de g
deza... Y ademas de aquella prueba, a otra le sc
teria; mas como era tarde, pensaran en dormir,
tiempo habria de decir lo restante.

Durmié inquieto Santiago, y Teresa no pegoé
0jos, pasando la mayor parte de la noche en mc
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logos ardientes, engarzados uno con otro, al m

de rosario, por el hilo de esta idea fija: «La o
prueba es mas dura, es terrible; pero aunque @n
me [166] juegue yo la vida, a esa prueba voy.

esta segunda mitad de mi vida, que debiera ser r
y me ha salido buena, me he vuelto mas lista
antes lo fui; tengo talento que ya lo quisieran

honradas a carta cabal, y un tesbn y una ente
gue ya, ya... Pues es preciso que esa ilusion veej
Santiago por la tal Salomita se confirme o se des
nezca. O ella o yo... No quiero incertidumbres
tonterias de si serd o no serd. Le diré a Santjago
en cuanto salga de su aventura bien o mal, seava
donde esta esa nifia zangolotina y la vea... y es
entre ella y yo... Esas cositas del ideal y de lebe
za sofiada me ponen en una celera horrible. Qu
disipar esa nube y dejar bien limpio y claro elccie
mio... He averiguado que la nifia pura esta cerc:
aqui, en un pueblo que llaman Lourdes... Por lo (
de ella me han dicho, se me ha metido en la cal
que es una desaborida, que no ha de gustar a-Se
go cuando la vea y la trate mas que la ha tratac
visto... Yo soy valiente; voy a la cabeza de las d
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cultades, estoque en mano, y el toro me mata a |

yo le mato a él... Santiago mio, no quiero la mer
duda entre nosotros. Antes que dudar, morir...».

De este delicado asunto y espinosa prueba hat
Ibero al siguiente dia, con disgusto de él, quseyz
iba acostumbrando a ver la estrella que llamé P
apagandose gradualmente. Heroica y altanera, T
sita repitio la terrible formulantes que duddil67]
morir, afladiendo el lugar de residencia de la Dul
neita, y requiriendo a Santiago a que de una
despejase aquel misterio, cerciorandose de s
idolo adorado en suefios era persona o mufieca.
cierta repugnancia hablé Santiago a Teresa de
asunto, y enérgicamente dijo que de las dos prue
s6lo a la primera se sometia, y la otra debia se
plano desechada como impertinente y peligrosa..
volvieron Chaves y Quirés, y al saber que la pari
ta de lIbero le daba licencia para incorporarsesa
expedicionarios, alegraronse lo indecible.

En aquellos dias estaba Olorén lleno de emigrac
los mas con nombre fingido y disfrazando cor
podian la condicion y nacionalidad. De Burde
habia traido Chaves unos treinta, y otros procec
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de Bayona, Mont de Marsan y Tarbes. Teresa,

era buena observadora, vio en Sainte Marie y e
villa caras conocidas, tipos de militares y deipatr
teria ciudadana, fisonomias vascas, figuras mad
fias. La presencia de policia y gendarmes venido
Pau aventaron el enjambre, que se corridé haci
Sur, esparciéndose en la enorme muralla Pirenz
Llegé por fin la noche en que hubo de empren
Ibero el camino de su aventura. La despedida
tiernisima, partiendo él con afliccion muda, qued:
do Teresa llorosa y abrumada de presentimientos

Con Santiago salieron de Sainte Marie Chavels
Pollero poco después de las diez [168] de la noc
y por trochas y veredas tomaron la orilla izquier
de la torrentera de Aspe, aguas arriba, en dinece
Sur. No llevaban mas que lo puesto y una muda
ropa ligera, en envoltorio a modo de mochila; fe
donde guardaban el tabaco, la navaja y algun din
alpargatas, boina, y el corazon lleno de esperan
Anduvieron buen trecho silenciosos, y lejos ya (
punto de partida, rompié6 Chaves con estas ad
tencias y explicaciones: «lremos juntos hasta
sitio llamadoPuente de Lesculli encontraremos
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a Silvestre Quirés y a otros amigos, y nos separ

mos en dos grupos. Yo iré en el que ha de se
hasta Canfranc. Ta, Santiago, y td, Isidro, ir@s c
Silvestre al Valle de Ans6, donde recogeréis la p
tida de escopeteros que alli se esta organizando»
Algo faltaba que el ardiente revolucionario de
para lo dltimo, por ser lo mas penoso y desagre
ble. «<Amigos -dijo suspirando-, tengo que comu
caros una mala noticia. Don Juan Prim no vie
como nos habian prometido, pues se ha resuelto
vaya a Valencia, donde se dara otro golpe. Es
dolor; nos han jorobado; pero qué remedio... N
mandard Moriones, que es de los que tienen
calzones bien puestos, y las ternillas en su sitic
ademas conoce palmo a palmo los terrenos de .
gon. Animo y adelante». A cuerno quemado |
supo la noticia a los dos patriotas; ambos recorde
el desastre de Madrid por la ausencia [169] de,Pi
y Santiago refiri6 el de Valencia, donde las trogms
echaron atrds en el momento preciso, Sin que
presencia del General valiera de nada.
Amanecia cuando llegarorPant de Lescury en
una casa, que mas bien parecia castillo en rui
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encontraron a los amigos anunciados por Cha

Reuniéronse alli unos catorce hombres, aragon:
en su mayoria, segun declaraban la traza y el@ce
Diez eran los que habian de seguir a Canfranc. (
tro pasarian al Valle de Ansé a las ordenes de
vestre, y guiados por un ansotano... Adios, adi
Un cantinero hibrido de baturro y francés les &ir
la mafiana, y mejor bebidos que comidos, emptr
dieron la marcha los dos grupos, cada cual a su
tino, por angostas veredas trazadas por el ligero
de las cabras. Pero los vericuetos mas riscose
inaccesibles fueron los que acometi6 la partida
bernada por Silvestre Quirés, que habia de fr
guear enormes desniveles hasta encaramarse €
estribaciones ddPico d'Anie por donde buscaria €
desfiladero que les abriera paso a la cuenca del
ral. Todo el dia invirtieron aquellos infelices e
escalar pefiascos, vadear torrentes, gatear pa@-ct
des resbaladizos o por lastras donde dificilme
podian asegurar el pie. Tras de una gran masa r
sa vencida, aparecia otra mas imponente y adus
tras una temerosa angostura suspendida sobr
abismo, venia un cornisén que ladeados pasc
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agarrandose [170] a los picos de la pefia, 0 a

arbustos que en las grietas crecian. lbero, que
creia existiese espectaculo mas grandioso qud €
mar, qued6 absorto y aterrado ante la majestac
aquel mundo de las alturas, oleaje petrificado, |
precacion que la tierra lanza contra el cielo, sles
perada por no poder escalarlo.

El guia, cuyo vigor muscular se habia educadc
el contrabando, no conocia la fatiga. Los cinco
pedicionarios sacaban fuerzas de flaqueza, y so
tian piernas y pulmones a un inmenso trabajo. F
en el constante ascender, la variedad de paigsgje
sorprendia y a veces les anonadaba: a la salida c
pasadizo de rocas, bordearon un lago que dor
entre muros verdosos; luego vieron a sus pies
lugar de Lescun, y sobre sus cabezas unos pica
tan inclinados sobre la vertical, que al parecestaba
ria que alguien tosiera o diese unas palmadas,
que se vinieran abajo con la nieve que en sus-es
das y en sus rebordes tenian... Los caminante:
podian ya con sus cuerpos. Pero el guia les arre
siempre risuefio y zumbon, anuncidndoles que pr
to llegarian a su descanso. Por fin, en una revu
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del Puerto dé\niellegaron a una corta meseta, do

de el guia, hundiendo en el suelo el regatén de
palo, les dijo alegre y triunfante: «Alto aqui, aab
lleros, tomen respiro, y echen una miradica pasa
parte baja por donde se pone el sol».

El sol se ponia con esplendor de llamaradas [1
rojizas entre nubes, por la parte en que todas
masas de montes aparecian en descenso. Mir
los asendereados andantes, y vieron al términa ¢
gran escalera de montafias un vacio, un azul pl
que les parecié un pedazo de cielo, desprendido
detras del mundo visible. «Es el mar, el mar»agri
ron los tres a una, quedando embelesados en la
templacién del sublime cuadro. Era el golfo de G
cufa; podian mirarlo a noventa kilbmetros de o
tancia y desde una altura de dos mil metros. Alnt
mar y la montafia, Ibero, silencioso, pensé que
medida de aquellas grandezas debieran cort
siempre los hechos humanos.

- XVIII -
Elegido por el ansotano un sitio para vivaque
encendieron lumbre y a ella se arrimaron gozos
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que Agosto dejaba sentir en aquellas alturas su

da frialdad. La noche fue alegre, amenizada po
fogata y una cena frugal. Con esto y una dorm
breve, repararon sus fuerzas, y a la madrugads
guieron su camino por gargantas estrechas y or
lantes senderos con mas bajadas que subidas. ;
tres horas de camino oyeron ujuju lejano, des-
pués otro mas préximo. «No hay qué temer -d
[172] el practico-: son amigos», y soltd él unaees
cie de relincho que repercutié en las solitariaseho
por donde caminaban. Al poco rato se les apare
ron tres hombres armados de escopetas. Eran r
tafieses de Hecho. Reconocidos por Quirds, se e
charon las manos gritando: «jAragén... Libertad!>
Al cabo de otra larga caminata, vieron dos ho
bres que se alejaban traspasando una loma:
carabineros franceses que se recogian a sus pue
A la media hora, llegaron a una caseta, frente :
cual Silvestre Quirds se detuvo con cierta solen
dad, y descubriéndose dijo: «Sefiores, estamos
Espafia».lsidro el Pollerq arrebatado de subit
entusiasmo, saludé el suelo de la patria con pst:
vigorosas y estos desaforados gritos: «Aqui I
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tienes, Espafia; venimos a traerte la Libertad. T4

la (reforzando los pisotones)dmala por buenas ¢
por malas». Poseido Ibero de emocion viva, calle
y pisaba suavemente. Sus primeros pasos en Es
después de tan larga emigracion eran mesura
respetuosos, como si hollaran una superficie se
ble.

A medida que avanzaban en la estrecha cuencs
donde corrian jugueteando las recién nacidas a
del Veral, los senderos les ofrecian mejor andad
A un lado y otro veian los ganados de Ansé past
do en las verdes praderas; veian cabafas, ca
pobres, menguados huertecillos entre pefias. El
crecia rdpidamente, amamantado por [173] delga
arroyos que ondulando bajaban del monte; nutri
después de mayores caudales, y cuando ya pc
crecimiento adquiria plenitud, lo apresaban pi
utilizar su juvenil pujanza en el meneo de las asel
de molino.

Cerca ya de mediodia encontraron otros ami
contrabandistas; uniéronse a estos unos past
gue sin abandonar su pacifica condicion bucdl
celebraron la bondad y justicia deCausa(que sus
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entendimientos vagamente comprendian), y se

lieron de no poder auxiliarla con activo concurs
En prueba de solidaridad, convidaron a los foras
ros y sus acompafnantes a una calderada de o
Ardia ya el fuego entre las trébedes, ya estalesle
desollada. Acept6 galanamente Quirés en nom
de todos, y el festin fue placentero, sabroso, am
zado por la conversacion y por los zaques que r
a punto llevaron los carabineros.

A todos conocia Quirés en el Valle, donde ha
vivido dos largos meses haciendo propaganda re
lucionaria y reclutando prosélitos. Era uno de |
mas activos y despiertos agentes de Moriones.
labia persuasiva, su arrogancia y despejo, le €a
ron la simpatia y la adhesion de la gente ansotar
Despedidos cordialmente de los generosos rusti
siguieron adelante. Ibero, que todo lo observaiba,
parcelas recién segadas, otras por segar, cor
doradas mieses ondulantes; vio plantios de lino,
patatas, de legumbres, pocas viviendas, anim
estacados [174] aqui y alli, algunos hombres, mu
ninguna... Sorprendiase de esta ausencia de
ansotanas, cuyo traje conocia por las llamatias
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sas que habia visto vendiendo paquetes de hier

en Rioja y en Madrid... Sus miradas vagaban de
lado a otro examinando la tierra y los hombres
echando de menos el sexo femenino, cuandc
ofrecieron a su vista los techos de pizarra y s
gros muros de la Villa de Ans6. Como no era p
dente que tantos hombres entrasen en cuad
ordené Silvestre que se dispersaran, para reur
por la noche en puntos determinados. Entrar
pues, solos Quirés y Santiago, llevando detras
Polleroy a un vecino de la Villa, de los mas pudie
tes, llamado Garcijiménez, en cuya casa habiar
alojarse el jefe y sus allegados.

Si en el campo sorprendié a Santiago la falta
mujeres, en la primera calle del pueblo fue grar
su asombro al ver las escuetas figuras vestidas
la basquifia de pafio verde, sin talle, suelta ysajr
marcando los pliegues rigidos desde el seno akb
de la falda. Al fin aparecian labesasmas eran tan
timidas, que al ver los forasteros corrian a esen
se de una puerta a otra. Luego, recelosas, mire
desde el zaguan obscuro; otras se asomaban
cuadrados ventanuchos, que eran ojos y oidos
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donde las recatadas viviendas percibian las imé

nes y ruidos que del mundo externo llegaban ¢
Villa. Las calles de esta [175] permanecian en
franca libertad de afirmado y alineacién que se
dio, siglos antes, cuando fueron abiertas: eran
rrenteras secas en verano, 0 cauces pedregoso
islotes y pasaderas en invierno. Las casas deapi
ennegrecida por la humedad eran altas, adus
remendadas de distintos revocos y chapuzas;
ellas se advertia la pobreza ceremoniosa. Atre
sando de un callejon a otro hasta llegar a la PI:
Ibero hablé asi a Quirds: «Dime, Silvestre, ¢ essar
en el siglo XlI?». Y el otro respondié: «Casas
mujeres, todo es aqui goético, o como quien dice,
la Edad Mediax.

Pararon en una corta calle o pasadizo que dkba
plaza, y dentro de la casa de Garcijiménez, que
de las mejores de Ansd, aguardaban a lbero may
sorpresas. Alli vio de cerca a las ansotanas, y-ac
ré su atavio medieval, que a todos los trajes de
jer conocidos supera en sencilla elegancia. Las
hijas del duefio de la casa entraban y salian
herradas, transportando el agua de la fuente. E
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bonitas, delgadas, sutiles, y mas las sutilizabe

basquifia verde de contados pliegues largos,
daban cierta reminiscencia ojival a los cuerpos-er
tos. Vio las mangas cortadas en el hombro y cc
por donde salian buches de la camisa; vio el pe
do, que consistia en torcer todo el pelo en ura
mata, envolviéndola con cinta roja: resultaba co
una cuerda, que se arrollaba en la cabeza a moc
turbante. Sobre este ponian las muchachas [17¢
pafiuelo, que los dias festivos era de seda darbril
tes colores, y los diferentes modos de ponérsdi
anudarlo atras o adelante indicaban el gusto pe
nal de cada una, y a veces el estado de su an
Los pendientes de filigrana, las cadenas y medz
que colgaban del cuello y que relucian sobre la
misa y el canesu de la basquifia, completabar
arcaica figura... traida de las tablas géticas ade
iluminadas vitelas a la realidad de nuestro siglo.
La distribucion interior de la casa también fi
motivo de sorpresa para Santiago. En la planta |
estaban los graneros; seguian mas arriba, enan
0 en dos, las habitaciones de dormir, y en lo r
alto el comedor y la cocina. Esta, bien paviment:
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de grandes lastras pizarrosas, tenia poyos alred

del hogar, y ancha campana para expeler los hu
al aire. La mujer o sefiora de Garcijiménez, asist
de sus hijas y criadas, hacia la comida, que naign
alli estuvieron los huéspedes fue brutalmente epi
ra y abundante. Dos veces al dia les atracabal
ternesco, gallinas asadas, truchas corpulentas
Veral, todo ello estimulado por el ajilimdgjili, yirs
que cesaran las rondas de vino. Otra sorpresasd
forasteros: que sélo los hombres se sentaban
mesa en la pieza que hacia de comedor, y eran
vidos por las muchachas. Estas y la madre y tod
mujerio comian en la cocina. La superioridad feu
del hombre era, como el atavio mujeril, remembr:
za [177] gbtica en aquellas escondidas tierrasar:
nesas.

Llamabase Garcijiménez a si propiocontraban-
dista mas honradd_La lucha con el Fisco era, en ¢
conciencia, una industria licita, y el Fisco unedet
tador de los derechos del pueblo; ademas, en fc
los tratos no relacionados con las Aduanas y el F
guardo, su probidad no tenia la menor tacha.
Anso le conceptuaban rico: poseia tierras y gana
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y en las Cinco Villas habia colocado algun dineéro

préstamos con hipoteca. Si en su cabeza dura
mind la semilla revolucionaria, no fue sélo por
ardor irreflexivo que tales ideas despertaban, s
porque honradamente creia que toda aquella ma
de Prim, Libertad habia de favorecer la facil intro
duccién de mulas y muletos, su mas pingie nego

En la casa de este honrado vividor quedaroraaf
dos unos cuarenta hombres, entre paisanos y ca
neros. Viéronse alli unidos contra el despotisi
politico los que, segun las leyes del despotis
fiscal, eran enemigos acérrimos. Dispuso Quil
que saliesen en grupos de dos o tres, recorrienc
Hoz, rio abajo, hasta la Canal de Berdun. En la
dina y en Biniés recogerian las armas los que $10
tenian, reuniéndose todos en Javierregay, do
encontrarian de seguro 6rdenes de Moriolfgs.
grueso de los sublevadasue no bajaba de seteciel
tos individuos, estaria probablemente entre Jac
Berdun. O mucho se equivocaba [178] Silvestre
el plan de Moriones era invadir con rapido avar
las Cinco Villas de Aragon. Hablaba el sargento ¢
todo el aplomo y gravedad de un general de d
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sién, y con atenta fe le oian aquellos inocente

alucinados hombres.

Emprendieron, pues, la marcha al amanecer de
claro dia por los escarpados montes de la orila
recha del Veral. Ibero, inseparable de Quirdsglle
con este y otros tres a la Pardina, donde comiere
se proveyeron de armas; pasaron la Hoz por
elevada cornisa de piedra que iba ondulando al
del rio, y contemplaban desde vertiginosa alture
cristalina corriente, en la cual se distinguian
enormes truchas, duefias de su elemento en aq
region abrupta y solitaria. Reuniéronse al dia
guiente en Biniés unos cincuenta hombres a la s
bra de un gigantesco y seculoso nogal que en a
lla tierra existe, decano de los nogales espafiple
uno de los mas nobles, venerables y opulentos &
les que los siglos han perpetuado en el mundo.
Biniés partieron para Javierregay, donde ya e
sesenta y pico, y alli les salié al encuentro uis@m
rio de Moriones. Llamabase Miranda, y era sarge
de Artilleria de los que escaparon el 22 de JuElio
tal les transmitio la orden de que marcharan en
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reccion de la Sierra de Marcuello, donde se unir

a las fuerzas de Moriones y Pierrad.

Andando en el rumbo indicado, les cont6 [179]
sargento Miranda que Moriones habia empleado
medios de guerra mas enérgicos para llevar a
campo a todos los carabineros de las Comandar
que prestaban servicio en aquella parte del Pirir
Facilmente consiguié la incorporacion de much
numeros pero con la oficialidad no fue tan afortt
nado: algun teniente, algin capitan perecieron
esta brega, y otros escaparon a Francia. Coriegst
con tenreunié don Domingo como unos cuatrocie
tos carabineros.

Conviene apuntar aqui que a la salida de Javie
gay el sagaz contrabandista Garcijiménez pi
permiso al jefe para ir a Tiermas a traer veint@a-hc
bres que alli tenia dispuestos. Partié con esta-e
mienda el cuco ansotano, llevandosdallero en
clase de ayudante, y a ninguno de los dos se e
vi6 a ver mas... Traspasaron los expedicionarios
riscoso laberinto en cuyo seno esta San Juan c
Pefa, cuna gloriosa de la nacionalidad aragon:
descendieron al valle del Géallego, vadearon este
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y siguiendo por terreno quebrado, amanecieron

un pueblo llamado Linas, donde estaban Pierra
Moriones. Acomodaronse alli lo mejor que se put
La pobreza del lugar apenas les brindaba lo pre
para sustentarse miserablemente, y la precipitac
fatal de los sucesos no les dio tiempo para el c
canso. Antes de mediodia se supo que venian cc
los sublevados tropas del Gobierno. Pierrad y N
riones deliberaron en [180] medio de la plaza, y
convino en que este dirigiria la accién, quedand
el General con su gente, como cuerpo de rese
detras del pueblo, a la falda de las colinas circ
dantes.

Un segundo espia patriota llegd a Linas a ufi
caballo; trajo la noticia de que venia el Gene
Manso de Zuiiga con Cazadores de Ciudad Ro
go, una seccién de Caballeria y buen golpe
Guardias civiles. Como en estas exaltaciones
espiritu politico en guerra la mente popular prep
de a las formas pintorescas, el emisario venido
Huesca termind su mensaje con esta pincelads
colorido africano: «Al salir para aca, Manso de Z
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fliga ha dicho que volveria con la cabeza de Mol

nes atada a la cola de su caballo».

- XIX -

Algunas docenas de casas miseras, formando c
juelas y una irregular plaza, componian el lugar
Linas de Mascuello, a la falda de un cerro, del c
glomerado rojo que tanto abunda en tierras de £
gon. Frente al pueblo, por la parte contraria ahm
te, habia eras extensas; seguian terrenos cemad
fragiles tapias de adobes, entre las cuales urs o
callejas comunicaban el lugar con el camino
Ayerbe. [181] Por estas callejas tenia que en
forzosamente Manso de Zlfiga.

Moriones, que en el escalafén del Ejército no
mas que Capitan, tenia titulo y autoridad de Cdrc
en las falanges de la emigracion revolucionaria.
frente de los sublevados aragoneses aparecié we
de paisano, con chaquetén parduzco, sombre
blando, el ala inclinada por delante al modo de-vi
ra, sin ninguna insignia ni distintivo militar, si
armas a la vista. Era un hombre duro, seco, velu
rioso, fruto de la tierra clasica del baturrismge&
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de los Caballeros, una de las Cinco Villas de A

gon. Su valor temerario, unido al maravilloso imsti
to estratégico, hacian de él un guerrillero inddmat
En la Guerra de la Independencia no habria ter
rival; en la Civil habria sido un Zumalacarregui; ¢
aguella nueva contienda entre espafioles por un
0 un menos de Libertad, ocasion y medios le fa
ron para realizar verdaderas maravillas. Bien &cr
té su maestria guerrillera en la intentona de Ago
del 67, recogiendo y organizando a los carabine
con los ardides y el rigor necesarios en talessggsc
agregandoles los fornidos montafieses de Hect
Ansé. A estos llamaban vulgarmentheses su
atavio, describiendo de abajo arriba, era: pea
calzén, faja morada, chaqueta jaquesa, somb
redondo sobre el pafiuelo, en los mas pafiuelo s
muy cefido a la cabeza.

Desde el mediodia, esperando por momentos |
la visita de las tropas regulares, Moriones dispus
su gente en esta forma: tras de las tapias deatos
llejones por donde forzosamente habian de entra
el pueblo los soldados, puso a los carabineros,
orden de agazaparse tumbados en tierra, o al at
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de los adobes. A loshesescoloc6 en las eras, ta

pando por izquierda y derecha las primeras boc:
lles del pueblo. Silvestre Quirds, que como ayusla
de 6rdenes llevaba a su lado a Santiago Ibero, n
daba una de las secciones de esta fuerza. Los d
obedecian al sargento Miranda y a otros improvi
dos oficiales, que si carecian de galones y disti
vos, iban bien pertrechados de coraje. Los sarge
supervivientes del 22 de Junio sentian partict
ojeriza contra los Cazadores de Ciudad Rodrigc
querian vengarse de aquel Cuerpo, porque, C
prometido a sublevarse con los artilleros, falté
estar aquel dia de guardia en Palacio.

Apenas ocupados por los carabinerahgsedos
sitios en que Moriones les puso, el militar butlic
de cornetas y clarines anuncio el avance de la.tr
Manso de Zuafiga debia de ser hombre de gra
arrojo, porque en vez de iniciar su ataque envial
una o dos compaiiias al reconocimiento de las
tradas del pueblo, no hizo mas que colocar la Ce
lleria en el sitio por donde a su parecer habian
escapar los sublevados, y poniéndose al frentesds
de Ciudad Rodrigo, con ciego impetu se lanzo [1
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por la primera calleja que vio delante. Procec

como un capitan de Cazadores mandado a to
pronto una posicién secundaria.

Heroica fue la cadetada, si asi puede llamaese
Manso de Zufiiga, y con el arranque que tomo, p
en tiempo brevisimo pasar con sus soldados la c:
ja sin que los disparos de los carabineros hicienar
estos gran estrago. Y tan de subito entr6 el Gen
en las eras, que lekesesviéndole aparecer a cab:z
llo con toda su bravura y marcial arrogancia, sec
do de los Cazadores, y oyendo las espantables v
guerreras del caudillo y su tropa, se sobrecogijel
faltos de practica, pensaron que el mundo se
venia encima, y poseidos de terror buscaron reft
en las primeras calles del pueblo.

Réapido como el pensamiento, acudié Moriones
peligro. Por las callejuelas laterales del puebl@s
al encuentro de losheses los contuvo, los ataj6
con furibundos empellones, les arengd, mezclal
barbaramente la idea patridtica con sonoras des
glenzas baturras, y al fin pudo empujarlos a
eras, recobrados del panico que los lanzé a la fi
Tan breve fue esta reaccion, que apenas tuvo tie
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Manso de Zufiga para reconocer las entradas

pueblo y distribuir su gente para un nuevo ataq
En tal situacién, reapareci6 en las eras el grug® |
decidido decheses mandado por el sargento ©
Artilleria, Miranda; tras [184] aquel pelotén llege
ron otros, y se empefid un vivo tiroteo entre pai
nos y Cazadores; a los disparos siguieron las em
tidas cuerpo a cuerpo: whesmaté a un soldado:
otro soldado mat6 athes un segundo ansotan
vengo la muerte de su compafiero, y asi fueron
yendo en tierra muchos hombres.

En medio de esta confusion, el General regia
caballo de una parte a otra, tratando de estinaul
los suyos y de impelerles a un ciego heroismo. C
de la callejuela préxima, las imprecaciones basur
de Moriones cantaban el himno del combate. Int
les resultaban los esfuerzos de Manso, y los Caz
res de Ciudad Rodrigo abandonaron despavoridc
terreno. Con fuertes voces los llamé y arengé
Jefe, hasta que las heridas que habia recibid
privaron de la palabra. Caballo y jinete se desplor
ron. Acudio Miranda, acudieron otros a levantarle
hacerle prisionero. En el momento en que Mirar
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le agarraba el brazo, los ojos agonizantes de Me

dirigieron al artillero la Gltima mirada que tuvarp
este mundo... Entre unos 0jos y otros se cruza
los rayos lividos del tragico duelo de Espafia.

Con movimiento velocisimo, pues corrian el ries
de que se rehicieran los de Ciudad Rodrigo y v
viesen con mayores brios, Miranda le quité al Ge
ral la espada, y viendo que aln respiraba, hize «
man de rematarle. Ibero le contuvo diciendo: «Dé
le; [185] ya esta muerto». Advirtiendo algunos q
el enemigo volvia, clamaron a retirada. Miranda
quitd al General el ros, y como exhalacién salié
las eras tras de sus comparieros, llevando la dact
en la mano derecha, el ros en la izquierda, y el
boca la espada del valiente y desgraciado Mans
Zufiga.

Volvian, si, los Cazadores de Ciudad Rodri
porque un hijo del General venia en la columi
alarmado de que su padre quedase en las eras
pués de retirada la tropa, corri6 alla con dos @m
fifas... No pudo hacer mas que recoger el cad:
del que habia sido victima de su propia impetuc
dad. La gente de Moriones se replegd a la p:
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opuesta del pueblo, donde habia quedado la res

mandada por Pierrad, y estupefactos advirtieron
el General y sus hombres habian desaparecido.
debid de ser con bastante antelacion, porque n
distinguia bicho viviente en todo lo que alcanzabse
vista. Sin duda, viendo Pierrad la primera desbar
da de loxchesescrey6 que aquello estaba perdido.
se puso en salvo. Aqui de los desahogos baturr
de don Domingo Moriones y de sus quejas airac
Pero en realidad era injusto con su compafiero, |
que él tuvo que hacer lo mismo. Aunque hab
tenido la suerte de matar al Jefe de la colum
siempre resultaba desigualdad enorme entre
sublevados y las fuerzas del Gobierno. En e
permanecian intactas la Caballeria y Guardia [1
civil. Moriones y Pierrad juntos, no podrian litgar
de ser acuchillados y deshechos por las tropas r
lares. Retirose, pues, el sagaz Moriones, porque
clara su inferioridad, y porque no sabia que la
lumna iba muy escasa de municiones; que en a
llos tiempos ya nuestros Gobiernos solian man
los soldados a la guerra sin la conveniente pr@vis
de pdlvora y balas.
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La retirada fue penosa. Traspasados durante

noche los cerros de Marcuello, fueron a parar a ;
zanigo. En este pueblo, donde quedaron algu
heridos confiados al alcalde, Ibero perdi6é de \ast
Chaves, a Quirds y a Moriones, que tomaron run
hacia la Canal de Berdun... Siguid Ibero la re
hacia Canfranc como el camino mas corto para C
rén. Era, si, la via mas derecha, pero tambiéraa
peligrosa, porque en Jaca se exponian a ser cap
dos, y en la frontera de Francia los gendarme
aduaneros les apresarian para internarles.

Ibero y Miranda, con otros cinco, trazaron Sueti
rario con un amplio rodeo para evitar el paso |
Jaca. Horrenda tempestad de lluvia y granizo,
espantable musica de truenos, les detuvo en la n
tafia. Refugiaronse en cuevas; padecieron fric
hambres; recalaron al fin en un lugar llamado Ce
panal de Izas: alli los cinco compafieros no eras |
gue tres, pues dos de ellos habian tomado la vt
de Panticosa. Repuestos de su hambre en Camp
fueron a pasar [187] la divisoria por Somport, y
fin, con indecibles trabajos y fatigas, pusieropiel
en Francia. Ya iban mas tranquilos, aunque dert
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gados y en gran necesidad. Asi llegaron al pue

francés de Urdéds, donde ya so6lo quedaba un con
fiero, y eran tres los expedicionarios. En Accous
iban solos Ibero y Miranda, y este le dijo: «Yo 1
puedo ni quiero volver a Espafia. Esto de la Revc
cién va para largo. En Francia buscaré cualqt
acomodo, y mejor estaré aqui trabajando como
bestia que en Espafa, aunque gane Primy me h
subteniente». Ibero le prometié buscarle trabajo
el pueblo donde él tenia su residencia. Por fin, 1
dio muertos, sostenidos por la fuerza espiritual
da la esperanza, dieron con sus pobres hueso
Sainte Marie de Olorén al amanecer de un ser
dia.

Grande satisfaccion de todos y alegria loca de
resa, pues habia corrido en Oloron la noticia de
espantoso descalabro de Moriones en tierra
Huesca. Pasadas las primeras efusiones de ¢
atendié Teresa a cuidar a su hombre y repara
desmayo y mataduras que de la horrible camir
traia. Le lavo todo el cuerpo, le administré frigg
con alcohol o suaves unturas donde era menest
le acosto en la cama, asistiéndole con calditos-s|
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tanciosos e infusiones aromaticas. El suefio aia:

pesaba de tal modo sobre Ibero, que de un ti
durmié quince horas: una vez pagada parte de
enorme deuda que con el dormir tenia, [188] des
bi6 y pintd el suceso histérico en que habia imter
nido; y como trazo final, dijo a la mujer amada q
el desastroso fin de aquella salida con Moriones
campo de Caballeria revolucionaria no le habia
rado de su ambicion de grandeza. Lo mucho ¢
habia visto y lo poquisimo que habia hecho, le r
vian a desear otras escapaditas por campo ma:
tenso.

Oyéndole hablar asi, Teresa reprodujo sus ante
res razonamientos acerca del estorbo que ella p
con su triste pasado a las aspiraciones de un kor
en plena fuerza y juventud. Pero Santiago prote
enérgico. «No sé qué tienes, Teresilla -le dij@-a
diendo carifios a palabras y palabras a carifios-
sé qué tienes tU, que cuanto mas tiempo pasaem
quiero, y ahora y siempre sostendré que no hay
guna mujer que se te pueda igualar». Envanecid
buena moza, y deseando remachar su triunfo, tc
un papel semejante al dgbogado del Diabl@n los
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juicios de canonizacién, y expuso todos los art

mentos desfavorables a su persona.

«Mira lo que dices, Santiago. Soy mas vieja que
bastante mas... no quiero precisar con ndmero
diferencia de edad... Basteme decir que he pas
de los treinta y ta no has entrado en los veintic
co... Y como la mujer envejece mas pronto que
hombre, y yo te llevo ya mucha delantera, dentro
algunos afios, cuando tu seas todavia joven, yo ¢
ré horrible, feisima; tendré [189] que pintarme
ponerme mMofios postizos, con lo que mas logt
causarte repugnancia que amor. Reflexiona en e
Santiago mio; piensa en el mafiana, en los afios
vuelan llevandose nuestras ilusiones, llevandost
fina tez, el brillo de los ojos, la frescura de ¢tas-
nes, y con esto el genio alegre que endulza lavvid

Briosamente rebatia Santiago estas argucias
abogado del Demonio, ratificandose en sus id
optimistas y en la perfecta compatibilidad de Tare
con las ambiciones del hombre que en ella po
todo su carifio. Conviene hacer constar que la pe
dora corregida conservaba todos sus encantos. /
gue envejecia, era tan lenta la accion destrudtgre
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tiempo, como si este la cortejase aspirando a po

sus gracias. Y la picara sabia ser siempre pul
elegante, y convertir su sencillez y modestia,
pobreza misma, en un atractivo mas. El cuidz
escrupuloso de su persona persistia en ella can
sentimientos hondos que duran hasta la mue
Algo bueno le habia de quedar de aquella prim
mitad de su vida, desarreglada y escandalosa.

No quiso Teresa soltarle de una vez al aventul
todo lo que tenia que decirle. Para ciertas cesi
que podrian causarle impresion penosa, espero &
el hombre descansara todo lo que su abrum
cuerpo le pedia. Esta ocasion llegé al cuarto dia
regreso, y una mafiana, cuando acababan de de:
narse, abordé la guapa moza con arte [190] suti
interesante revelacion, dandole este principio ¢
Cioso:

«Muy bien, salvajito mio. Por lo que me dicegy v
que he salido airosa de la prueba. Estoy conten
ma, o como diria Carlos Bidache, nuestro discip
de espafiol: n@abo en mi de satisfaccion... Pue
vamos ahora a otra cosa. Recordaras que te pro
una segunda prueba... y yo...».
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-No, no, TeresgRepentinpasustadg Mas prue-

bas no...

-Déjame concluir: lo que tl no quisiste hacemr o
persona lo hizo por ti... ¢A qué abres esos
zos?... Ea, pues yo he sido quien ha hecho la p
ba... y también en esta he ganado.

Enmudecié Santiago, y ella, dejandole una pa
para que espaciara su asombro, empez6 a relat
caso, poniendo en él todo su donaire y agude
como verd el que quiera leer un poquito mas.

- XX -

«Ausente td, yo no sabia qué hacer... Sola, nad
me ocurre que no sea referente a ti... '¢Pues
haré que sea por él y para él, que sea también
mi?'. Pensando en esto, se me ocurrid ir yo &
prueba. Hablé de esto largamente con Maria, y
dia las dos a un tiempo dijimos: 'Vamonos a Lo
des'. [191] Te advierto que ya Maria estaba ender
del sitio a donde habiamos de dirigirnos para
prueba. Tiene en Lourdes una prima bien acomc
da y santurrona, Berta Richard, viuda sin hijo® c
es en aquel pueblo persona principal, duefa de
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fabrica de pafiuelos que fundé su marido... Pues

esta sefiora sabiamos que tu nifia zangolotina \
en una casa religiosa, mixtura de convento y cc
gio. Hay alli unas Hermanas con tocas y manto
gro, que educan nifias. Llevan un nombre que
recuerdo bienMadamas Cristiana® algo asi...

Dicen gue son unas santas; pero de esto nada p
decirte, porque entiendo poco de cosas de s:
dad... En fin, que alla nos fuimos. Don Baldome
Galan, el afio pasado por este tiempo, vino a Fa
con su hija y una de estas religiosas; dej6 a Staol
en la casa que te digo, y se volvié a Espafa. &n .
le tienes: es Gobernador de un fuerte que llar
Rapitan... Pues acompafiadas por la sefiora Ricl
fuimos a visitar a la nifia, figurando que éramos
una familia madrilefia, muy amiga de los Galan
etcétera.. Por cierto que la casa-convento es

modelo de orden y limpieza; las Hermanas que
mos disimulan su gazmofieria con su amabilidac
una de ellas, valenciana de la parte de Gandi& h
espariol con acento levantino... Es mujer guapisil
s6lo que un poco bizca, y al hablar tuerce la bc
los ojos tiene algo pitafiosos». [192]
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-Por Maria Santisima, hija, no divagues... Viv

vivo, al asunto.

-Al asunto, tienes razon; al grano... Y el grano
que tu Dulcineita no te quiere, ni se acuerda d
para nada... Tiene otro novio...

-¢Es de veras@Palido, echando chispas de su
0jos) ¢ La viste td... qué te dijo, qué hablasteis?

-Las Hermanas nos dijeron que le ha salido ¢
novio, que estd locamente prendada del nuevo
lan...

-¢ Y el novio es militar, es persona de categoria®

-¢ Militar dices? Creo que no... Es pacifico, m
pacifico y de categoria tan alta, que tu a su ¢ads
mas chico que una hormiga. De ese galan nos h
Madama Berta con entusiasmo, y al celebrarle
enaltecerle ponia los ojos en blanco, y aun creo
se le caia la baba.

-Teresa, por los clavos de Cristo, déjate dedyabe
dime...

-¢ Pero, tontin, no has comprendido ya quién e
novio de tu adorada? Si acabas de nombrarle...
tan torpe, que hay que meterte en la cabeza las i
con cuchara. Tu rival es el propio Jesucristo.
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Dulcinea zangolotina se ha convertido en una cu

da y sosa monjita. No ha profesado aun: por es
dije que Jesucristo es su novio; no tardara en
€sposo.

La sorpresa de Santiago estall6 en monosilabos
golpes sobre la mesa, en pases [193] de la manc
la cabeza echando atras el cabello, que asi se
crespaba mas. Teresa prosiguio: «Pero, tontispsi
es de clavo pasado y ocurre todos los dias. |
Baldomero les entregd a su hija para que se la ¢
caran a la francesa con mucha finura y mucho aq
y ellas, viéndola tan mona, dijeron que debia
para Dios, no para los hombres... Los hombr
jqué asco! Es la historia eterna... Yo me imagi
qué cosas le dirian a la nifia para convencerla...
duda supieron que tenia un novio salvaje y me
loco, que habla con los espiritus; le dirian ques €
un perdido, un amigo de Prim, y que ya no hab
con los espiritus, sino con una mujer mala... con
go... Figarate como habran puesto aquella cabec
La menguada chiquilla cay6 en el cepo y ya no
escapa. Si la encontraras en alguna parte, varés
la han vuelto idiota... Por supuesto, yo ho me ec
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voqué, Santiago: siempre crei que Salomita te

muy poca sal en la mollera; a un entendimiento b
sazonado no le entran esas bromas del monjio.
el pueblo en que la pusieron, ese Toboso de tu I
cineita, es lo mas abonado para tales cosas, pc
alli, para que te enteres, hubo hace afos, no muc
un grandisimo milagro. En una gruta, se apareci
Virgen a una muchachita llamada Bernadette Sol
rous, de catorce afios, y le dijo que elevaran
aquel lugar un Santuario para darle culto. Allaes
la gruta y la imagen, muchas velas encendidas y
fin [194] de ex-votos de los que han ido a cura
del reima, cidtica y pardlisis... Ya, hijo mio, ekq
cojea es porgque quiere... Van peregrinos de t
Francia, con tanta fe y devocién que se queda
pasmada y edificada».

-Por Dios, no divagues mas... ¢ Qué me import:
gruta, ni qué los cojos y lisiados de todo el mhdc

-Pues no vayas a creer que don Baldomero cor
tié que su hija entrara en religion. El pobre sefor
se enter6 hasta que la cosa no tenia remedio. F
Lourdes hecho un demonio, y lo menos que que
era sacarle los redafos a la Madre Rectora y & t
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las benditas Hermanas. Pero sdélo consiguid qu

le encendiera la sangre y que la cabeza se lgdle
de bultos deformes y la cara de feisimos granos
fin tuvo que salir de Lourdes entre gendarmeslay
nifia la llevaron a un pueblo cerca de Marsella; d
de para todos, menos para Dios, esta invisible.

El monjio y la invisibilidad de Salomita en umeo
vento préximo a Marsella, evocaron en la mente
Santiago recuerdos penosos del capitan Lagier \
los sufrimientos del honrado marino. Por estas r
morias, y por lo que personalmente le dolia el-su
S0, se levant6 en el alma de Ibero un gran tumu
los sentimientos se movieron con furioso oleajg,
ideas saltaron y anduvieron a la grefia... Pero cc
en razon inversa de la intensidad del tumulto est
la duracién, [195] no tard6 en calmarse el sofo
En verdad, el inopinado desenlace no encontro t
psicolégica para producir arrebatos de ira 0 ne
pasion de animo. Como se ha dicho, la imagen !
recuerdo de Salomita se borraba cada dia mas; f
corrido un afio largo sin que lbero la viese y dnn
gue de ella tuviera noticia, y por fin, el amor
Teresa, sostenido por la convivencia, precipitabe
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desilusién rapida. Aquella misma tarde, interroga

acerca de la impresion recibida, dijo Santiagc
Maria y Teresa que se sentia mentalmente alivi
de un peso, como si le hubieran operado en la c:
za para extraerle un cuerpo endurecido. Algo
guedaba del dolor de la operacion; pero ya iba
sando; pronto vendria la insensibilidad.

Aln tenia que hablarle Teresa de otro asuntc
como era urgente, no quiso aplazarlo. Habia ter
noticias directas de su madre por una carta quej
brosa, llena de amenazas. Mostrola a Santiag
ambos comentaron con viveza los manejos de
sutil tramposa «Es mi madre -dijo Teresa-, y n
puedo hablar de ella como hablaria de una pers
extrafa. Pero si afirmo que las maldades de la
mera mitad de mi vida no son mias sino en cc
proporcion. Obra de ella fue mi rebajamiento. E
me vendia, me arrendaba, me contrataba segu
interés, y mirando so6lo a lo que daban por mi
Bien conoce Dios mis buenas intenciones; si al
dia llego a tener mas dinero [196] del que neces
mos para mantenernos, algo mandaré a mi mz
para que viva... Pero... jvolver yo a su lado, jam:
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Prefiero morirme... Y ahora, Santiago, vas a sa

la segunda parte, que es la peor. Dos dias ante
llegar ta, se presentd aqui un tio polizonte preg
tando por... Traia el nombre escrito en un par
Carlos de Castro. Ya ves: las sefias son mortale
El tipo aquel hablé del Subprefecto, del Cénsul
Yo me quedé helada. Bidache el viejo le traste6
lo lindo, diciéndole que élastroese habia quedad
en Cambo, y que alla fueran a buscarle... jAy, h
mio!, temo la internacion, por lo menos. Para no
tros no puede haber aqui tranquilidad».

-Francia es muy grande -dijo Ibero sin inmutars
Francia es trabajadora, hospitalaria. Busquemaos
ella libertad y honrados medios de vivir.

-Pues hemos de decidirlo pronto. Somos unos
bres salvajes que necesitan cambiar de choza. [
a donde debemos ir.

-Decidelo tu... ¢ A donde vamos?

Ambos quedaron mudos un rato, mirandose
ojos fijos y penetrantes. «¢A dénde vamos?» f
guntaban los ojos. De improviso y a un tiempo, c
voz que parecid un estallido, los dos amantes-sc
ron de su boca la respuesta: «jA Paris!».
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Perfectamente acordes estaban en la resolucié

los moéviles de cada uno eran substancialmente
mismos: necesidad de mayor espacio y de atmos
vital menos ahogada. [197] Ibero vio en Paris
grande horizonte, la amplitud en las ideas, el r
con las primeras figuras de la emigraciéon hispa
Teresa veia por el lado femenino el ensanche
pensamiento y accion, y sus planes no eran des:
tados. En los dias de la ausencia de Ibero estuv
Sainte Marie una sefiora, parienta de la esposa
viejo Bidache. Llamabase Ursula Plessis, y tenia
Paris negocio de encajes finos. Solia veraneat €
Pirineo, repartiendo sus dias de descanso entre
rritz, Pau y Luchon, sin perder ripio para hacer
articulo en los sitios a donde concurrian sefic
ricas. De paso visitaba a sus parientes. En Olc
hizo conocimiento con Teresa, y quedd maraville
de la gracia nativa de esta, de su exquisito gdsto
su genial disposicién para comprender y asimila
las sutiles artes de la elegancia.

A este propdésito, la sermoneaba de continuo:axt
mia, su terreno de usted, su porvenir, estan €a.P
Véngase conmigo alla, o vaya cuando pueda, y y
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aseguro que pronto se abrird camino en cualq

negocio de los que tienen por fundamento el bi
gusto. Yo desde luego le ofrezco que para empe
tendrd en mi establecimiento un acomodo mod
to...». Esto y otras cosas sugestivas le dijo, cor
gue el alma de Teresita qued6 encendida en la n
ambicién de adquirir con su trabajo un vivir deeotr
so.

Véase por qué Teresa, en admirable consona
[198] con su amado, solt6 el grito de vida, de &uc
contra la miseria y la muerte. jA Paris! Como ten
poco que arreglar en punto a equipajes y efecto:
viaje, tardaron en poner en ejecuciéon su pensam
to el tiempo preciso para asegurarse el secrela c
salida, por si al Subprefecto o al Consul se les C
rria darles un disgusto. La despedida fue tiermisi
en ninguna parte del mundo encontrarian ami
como aquellos honrados y generosos Bidaches.
vo Santiago la satisfaccion de dejar colocado er
arrastre de marmoles al pobre sargento Miran
que muy contento decia: «Vale mas ser aqui
buey de trabajo que dejarse internar como un pe
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o volver a Espafia a que le fusilen a uno como

hombre, con sacramentos y todo».

Partieron los amantes algo medrosos, y hasta
de Pau no respiraron con tranquilidad. En D:
avanzada la noche, al cambiar de tren, se encol
ron a Silvestre Quirés, muy mal trajeado, con c:
de insomnio y ayuno. Abrazaronse los dos amig
cambiando en rapida frase el quejumbroso saludc
la emigracién con sus melancolicas afioranzas. [
Silvestre que no podia vivir mas en Bayona. Con
cuartos que le quedaban podia llegar a Angule
donde le ofrecian colocarle en una fabrica de pa
Ya encajonados los tres en el coche de tercera,
rié Quirdés que en los mismos dias de lo de Lin
embarcé Prim en Marsella para Valencia, dor
tuvo el [199] tercer fracaso, porque las tropassgue
habian comprometido no salieron. «La razdn
daban fue que Prim habia firmado un manifiesto
gue se pide la abolicion de quintas; y sin quint
¢como ha de haber ejército? Salié el General
puerto del Grao echando bombas, y segun dicen
desembarcado en Cette. ¢Entrara por Bourg M
me? ¢Tendremos otro descalabro?... Yo no
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nada ya; he perdido la fe... Ya es hora de que

temos: '‘Nos estan engafiando; juegan con Nosc
como si nuestras vidas fuesen fichas de dame
dominéd'. La revolucion, que es guerra de guerm@s
se hace sin dinero. Si no lo tienen, ¢para qué
meten en estos lios? No hay libertad sin pan. Ah
mismo, al volver de Marcuello, no teniamos g
comer. Moriones nos dio lo que llevaba sobre si:
podia mas... Pereciendo llegamos a Bayona. F
no ha venido Moriones mas lucido que nosotr
Anoche le vi en el café Farnier con Mufiz. Su cz
y ropa eran las de un cesante. Y yo pregunto:
quién da la Junta el dinero que recoge? Vete a
ber... En Bayona tienes a los que entraron con C
treras, y han vuelto por el puerto de Benasque ¢
calzos y pidiendo limosna. Algunos, cogidos por |
destacamentos franceses, han sido internados a
de carcel en carcel. Ya Bourges no les parece |
tante lejos, y estan mandando emigrados a Be:
¢on, pared por medio con Suiza... Con que ayu
me a sentir, Santiaguito. La pobre Espafia esta
dida, [200] y quiere que la salvemos sin armas,
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direccién y con los estdbmagos vacios. jAnda y c

la salve su madre!».

Con esta cantinela pesimista, contristaba elgc
Quirds a sus dos comparieros de tren, que alent
iban por risuefias esperanzas. Felizmente, el [
mado amigo les dejé en Angulema, y ellos recok
ron su buen humor en el resto del viaje, que
felicisimo, aunque un poco largo, porque los trel
omnibusno eran un prodigio de velocidad... /
anochecer del dia siguiente vieron que a un lad
otro del tren en marcha se iniciaba la aglomerac
de alegres pueblecillos, de granjas admirables,
quintas escondidas entre bosques espesos; vier
muchedumbre de fabricas y talleres con sus chil
neas humeantes, las estaciones de una y otra
transversal, los ediculos y almacenes, los gaso
tros, el sin fin de construcciones que anuncian
vida industriosa y opulenta de una gran metrop
«Ya llegamos -dijo Teresa-. Esto es Paris». Era
noche cerrada. Ibero miraba con avidez por enc
de las filas de vagones parados, maquinas y obj
mil de intensa negrura, y veia un extenso y Vi
resplandor que invadia gran parte del cielo... «
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Paris -exclamoé-. Parece que arde». Y risuefia,

diante de alegria, respondiole su compafiera: «N
incendio, es claridad». [201]

- XXI -

Iban recomendados por los Bidaches a una ¢
modestaRue Paradis)y gracias a esta precaucio
pudieron obtener un cuartito decente. Hallab:
Paris en los dias febriles deHgposicion Universal
en que Francia hizo potente alarde de su indus
de su riqueza y mentalidad luminosa; eran los c
de la gran apretura de hospedajes; media Eul
invadia Paris; la otra media hacia cola.

Apenas tomaron tierra los enamorados avent
ros, pusiéronse en comunicacion con Ursula Ples
gue vivia en l&Rue Mont ThaborReiteré la comer-
cianta de encajes la simpatia que en Olorén he
mostrado a Teresa, y consecuente en su amabili
la llevé a su establecimiento para que se fuere e
rando. Se convino en que mientras duraran las
cultades de hospedaje, continuarian viviendo er
Rue Paradis Después se les agenciaria mejor a
modo. Iria Santiago a buscarla poco antes de
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doce para almorzar juntos en cualguiestaurant

barato de las calles préxima®alais Royal al ano-
checer harian lo mismo, retirandose a su casa
pués de comer. Las horas que Teresa pasaba
encajes y blondas las consagraria [202] Santiag
divagar por Paris, aprendiendo en la practicebet e
rinto de calles, bulevares y avenidas.

El primer dia le acompafié en este sabroso est
un chico, hijo de un comisionista espaiiol, veciao
piso en la casa dearadis pero luego se procuré u
plano, y con este amigo mudo se libré del otro, «
era harto entrometido y molesto. Solito recor
Paris de punta a punta, viendo y admirando te
grandeza y maravilla. Habianle dicho que si que
ver espafoles se fuera al Pashjaffroy, y asistido
de su plano fiel, alla se encajé una mafnana...
hizo mas que llegar, y le salieron dos compatrici
uno de ellos con su capa, terciada garbosamente
se puede afirmar que en Agosto llevase tal pre
con objeto de abrigarse; llevabala sin duda p
tapar la desastrada vestimenta de un triste irgtarr
proscrito. Conocieron los tales a Ibero por lagi
(que los espafioles pregonan la casta por el aie j
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randoso), y le abordaron resueltamente, entrand

instante en paliqgue. «;,Qué tal?... ¢Usted
aqui?... Este Paris es un infierno... Todo aqui
farsa». De estos tépicos vulgares se pasé a ch
de politica, de la Revolucion fracasada por fa#a
cabezas... No habia cabezas; no habia mas que
para correr en cuanto sonaba un tiro... Ellos (el
la capa y el otro que se cubria con un gaban cl
eran victimas de su amor a la Libertad. Les hak
engafiado; les habian sacado de sus casas, c
[203] tenian un modesto pasar, para meterles
jaleos de guerra, que se malograban por causad
de tropa... «Mire usted, caballero -dijo el de la ¢
pa-. Yo puedo alzar el gallo; yo puedo acusarle
cuarenta al mismo don Juan Prim, porque vengo
Alto Aragon... yo me bati al lado de Moriones;
ayudé a matar a Manso de Zudiga...».

-Alto ahi, sefior mio -dijo Santiago con prontitud
sequedad-. Yo estuve en eso que cuenta, y nale
usted por ninguna parte. No éramos tantos que
pudieran confundir las caras y personas. Ni us
aparecio por alla, ni sabe dénde esta Linas de N
cuello.
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-Le diré a usted...

«No me diga usted nada, porque es tarde y esto
prisa. Abur». Y les dejé plantados, siguiendo
camino por el bulevar adelante hacia el de Itakan
Estaba de Dios que aquella mafiana le saldrian
pafoles en cada esquina, porque apenas llegéea
la Rue Drouot se tropezd con don Jesus Claver
iOh sorpresal... «lberillo, ¢t aqui?». No le hal
visto desde que en Urda recibié de él las cartess |
Mufiz y Chaves. Cambiados los saludos afectuos
Claveria le dijo: «Ya sé, ya sé gue has tomado
papel poco lucido: el de redentor de Teresa Villa
cusa, de esa...».

Cortole Ibero la palabra con rapido ademan y
mirar luminoso. La protesta enérgica y concisa
mato el efecto. «Mi Coronel, [204] ya sabe que
quiero y le respeto. Pero con todo el respeto
mundo, le digo que ni usted ni nadie hablara n
delante de mi, de una mujer que por mujer mer
consideracion, y por estar conmigo tiene quien
ntra todo el mundo la defienda.

El tono y la dignidad del lenguaje impusieron ¢
medimiento a Claveria, que, por otra parte, no- e
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ba de humor de romper lanzas por una redencio

mas o de menos. Conocia bien las cualidades
Ibero, su tozuda entereza, y la prontitud con
solia poner los hechos como remate y compleme
de las palabras. Echose atras con mas benevole
gue cobardia, y palmoteandole en el hombro,
dijo: «Bien, hijo; no te enfades. A mi nada me i
porta. Redime todo lo que quieras». Facilmel
llegaron a conversacion menos espinosa. «Venc
Paris a ver mundo -dijo Ibero-, y a servir Zdaisa

si en algo puedo servirla». Contole después la fi
trada aventura en Linas de Marcuello, que Clave
oy0 con vivisimo interés, diciendo al fin: «Es prec
so que hablemos. Hoy no puedo detenerme cont
porque me esta esperando Monteverde, que mi
convidado a almorzar... Acompafiame un rato,
charlaremos».

Bulevares arriba, Claveria informé a Santiago
gran numero de espafioles de todas castas qu
aquellos dias habia en Paris, atraidos por laeint
sante y espléndid&xposicion «¢Sabes a quiél
tienes aqui? [205] A Manolo Tarfe: vive enRae
Helder... ¢No es también amigo tuyo y protector
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Marqués de Beramendi? Pues en Paris esta con

la familia, en un hotel elegante y recogiBaoie Ville
I'Eveque detras del Eliseo». Algo le dijo tambié
tocante a planes revolucionarios; pero con ta
brevedad, que fue mas bien programa para otra
trevista.

Aprovechaba Ibero su tiempo tan metddicamel
que en pocos dias dio rapidos vistazos a las dala
Louvre, a Cluny, a los Invalidos, al Bosque de E
lonia; subid al Arco de la Estrella, a la Colummra
Vendbme, al Pozo artesiano de Grénelle, alterna
este recreo instructivo con las visitas aEbgosi-
cion. Si los monumentos y jardines le causak
alegria y asombro, no gozaba menos en el gigar
co palacio del Campo de Marte, o de Marzo, co
truido en forma eliptica con la mas légica y pceti
distribucion que pudiera imaginarse. Las lineas o
les guiaban al curioso en direccién de las mate
expuestas; las lineas radiales en direccion de
naciones que exponian.

En el Parque de incomparable amenidad que
deaba el palacio, vio Ibero al famoso Maltrani
muy elegante, llevando del brazo a una sefiora
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ven, que debia de ser su mujer. Sin duda el m

positivista y cuco habia encontrado el partido
boda que perseguia como cazador codicioso e
coto social. Aunque Maltranita vio a Santiago
[206] sin duda le habia conocido, no creyé decor
saludarle, por la inferioridad jerarquica que ant
ciaba el traje del amigo. Este tampoco se dio |
entendido, y le hizo todos los honores de su des
cio. Con la guia en la mano, el soplado sefiorgo
esposa, que era raquitica y de muy poca gracic
detenian ante cada una de las instalaciones del
que, poniendo todo su asombro, lo mismo en
gigantesco cafén de Krupp o el martinete del Cr
sot, que en la cabafia suiza, llena de chucheria
tallada madera. De este modo almacenaban el
cerebro impresiones bien catalogadas, para lleve
a Madrid y despatarrar a la gente con el recue
maravilloso de lo que habian visto.

En tanto, Teresa, contentisima de su iniciaci
daba a Ibero cada noche cuenta de sus adelanto
se iba soltando en el francés: la continua charma
sus compafieras le ensefaba los secretos del id
y las inflexiones del acento. Ya conocia todas
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clases de encajes, y distinguia perfectamentelo |

timo de lo falsificado por esmerada que fuese
imitacion. Ya sabia empalmar los pedazosBtet
selassin que se conocieran las unionesValen-
ciennes el Chantilly, Punto de AlencarBrujas los
Guipures inglés y venecianos, éranle familiare
como amigos de toda la vida. En fin, adelante
prodigiosamente, y Ursula no cesaba de elogi:
por su entendimiento, por la sutileza de su vidta \
delicadeza [207] de sus dedos en aquel dificibtra
jo. Con idea de alentarla le habia sefialado das f
cos... A mediados de Septiembre hallaron, por r
diacion de la misma Madame Plessis, un cuc
baratito,Rue Saint-Rogmo lejos del establecimien
to, y abandonada la primitiva casa, instalaronse
Su nhuevo nido.

Una mafana, en la segunda quincena de Sept
bre, encaramado Ibero en la imperial de un 6mni
(Madeleine Bastille) se cruz6 con otro coche, e
cuya imperial iba Vicente Halconero con su padr
tro. El cojito vio a lbero, y alargando los brazc
llamole con un grito de alegria que le salia dehcc
zon. Al grito volaron las miradas de Santiago &ias
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otro 6mnibus, que andaba rapidamente; vio a Vic

tito, mando parar, se baj6; mas cuando puso el
en el asfalto del bulevar, su amigo, el gran sabe
de historia escrita, estaba ya tan lejos que néahi
medio de alcanzarle... jQué contrariedad, qué pe
Perdido el amigo en el caudaloso rio de gent
caballos, desaparecié como navegante arrastrad
veloz corriente...

Los dias se deslizaban faciles y entretenidoa e
inmensa metropoli. Agradaban a Ibero singularm
te las excursiones al campo con que los parisiet
trabajadores suelen reparar cuerpo y espiritu
ajetreo de toda la semana. Salia con Teresa
ufano por aquellos lindos suburbios. Comian al &
libre, paseaban por florestas [208] tupidas o aso
das praderas, se mecian en columpios, reme
sobre el Sena en barquillas gallardas. lban a e
gratas expansiones con las compaferas del talle
encajes, y se les agregaban mozalbetes del co
cio, obreros diamantistas, y algun estudiante tuirs
y palido del Barrio Latino. En una de aquellassjjr
dos, tres muchachos se permitieron acosar a Te
con galanteos impertinentes, y apenas Vio estt
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fogoso Ibero, sali6 como un leén a poner su fier:

entre tales groserias y la sefiora de sus pensar
tos. Del primer impetu les solté una fuerte andan
en espafol neto, por no dominar el francés. Que
ron ellos cortados y sin saber qué decir; percel
tudiante melenudo, desconociendo el peligro ¢
corria, revolviose contra Santiago echandole a
cara una de las palabras francesas mas feas q
pueden decir a un hombre. Ibero, que se oyo llal
macrg y que sabia lo que significaba, arreme
furibundo contra los tres, y del primer zarpazodce
uno en tierra y los otros salieron pitando bosc
arriba. Levantose el caido, chillaron las mujer
acudieron otros merendantes, oyéronse voces cc
liadoras y proposiciones de paz. Los jovenes disj
S0s no querian volver, temerosos de que |baca-
ra la navajag arma que inspira mas terror fuera q
dentro de Espafia... Todo se arregl6 al fin, dio ex
sas el de las grefas, y la partida continu6 tréaq
hasta la hora de retirada, los jovenes refrenado:
su lenguaje, [209] Teresa orgullosa, y Santiage
puesto a proceder con igual prontitud siempre ¢
fuera menester.
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No consentia el riojano alavés la menor sombre

su decoro; el mote infamante le lastimaba méas
cien bofetadas. Deseando evitar para lo suce:
suposiciones injuriosas, al dia siguiente, de aoue
con Teresa, visitd por segunda vez a Claveria
pedirle con vivas instancias que le proporcion:
una ocupacion bien o mal retribuida. Tempran
fue a casa de su amigo temiendo que se le esca
Encontrole vistiéndose, y a las primeras indicac
nes del asunto, respondié Jesus: «Ya se hara,
ya tendras ocupaciéon. No te apures; ten pacienc
fe, como todos los penitentes espafioles que este
aqui privados del placer honestisimo de ver baja
bola en la Puerta del Sol. Por de pronto, te canaic
almorzar: esto ya es algo».

Salieron juntos, y cuando requerian el dmnibus
habia de llevarles &fampo de MarteJesus conti-
nud asi su charla: «No soy yo quien te convida,
un espafiol que me convida a mi y otros; y yo
agrego, porque para este buen sefior no hay m
go0zo que encontrar compatriotas a quienes ol
quiar. Es un caballero aragonés llamado don Mar
Santa Maria, duefio de una fuerte y acreditada
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de comisiones. Poseedor de mucha guita, em

parte de ella en dar gusto a su patriotismo y a
ideas radicales. Es el pafio de lagrimas de [2H0]
emigrados pobres, y a veces intermediario de
correspondencia secreta entre Prim y todos nc
tros». Por ultimo, indicando que el sefior Santa N
ria les daria de almorzar en el comedero esparic
la Exposicion servido por el Café Universal de |
Puerta del Sol, dijo: «TU ya tendras ganas de co
cocido. Puede que también nos den paella, o bac
a la vizcaina». En el Parque les esperaba Santa
ria, que era un sefior de mediana edad, morene,
tado totalmente el rostro, de ojos vivos, tipo e
diano. Con él estaba un sujeto flacido, tuerto,
rostro picado de viruelas y refiido con el agua,
cabellera refiida con los peines, trajeado de lam:
ra mas fachosa y misera. Ibero le conoci6 al ins
te: era Carlos Rubio.

Antes de que terminaran los saludos, Santa Mg
desconsolado, hizo esta pregunta: «¢Y Sagast
Claveria y Rubio afirmaron que la noche antes
habian hecho la invitacion en nombre de don N
nuel; pero desconfiaban de su asistencia. Era
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madrugador, y para venir desde la Isla de Sa

Denis, tenia que tomarse dos o tres horas de delz
ra. «Pero a cambio de ese riojano que nos faita -
Claveria-, le traigo a usted este otro, de ilufstng-
lia. Como yo, como tantos otros, es victima de
amor a la Libertad». El agrado, la benevolen
paternal con que le acogi6 el aragonés dieron re
cijo y alientos al pobre muchacho... {Si obtend
de aquel excelente [211] sefior la ocupacion
deseaba...! Entraron en mstaurant donde Rubio
y Claveria saborearon la ilusién de hallarse en
Café Universal de Madrid, pues alli estaba el due
don Juan Quevedan astur amable y narigudo; al
Pepe el malaguefidrujuleando de mesa en mes
siempre zaragatero y servicial.

Comieron lo mas hispanamente que era posible
aquellas latitudes, sin perdonar los castizos gart
zos; charlaron pjalatearonde lo lindo, arreglando
las cosas a su gusto. El mas callado era Ibero,
no osaba manifestar sus opiniones ante los tres
él respetables patricios... Ya tomaban café, cua
entr6 Manolo Tarfe, presuroso y fatigado, como
que viene de muy lejos con el peso de una noteic
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sensacion. Alegrose al ver a Claveria, y llegando:

él le dijo: «Al fin le encuentro, querido Jesus... t
estado en su casa, donde me dijeron que...».
interrumpié para saludar a Carlos Rubio; salu
también gravemente al caballero aragonés, corm
persona desconocida, y para lbero tuvo una fr
familiar y carifiosa. «¢Ocurre algo?» pregunté
Coronel, vislumbrando en el rostro del amigo |
secreto que queria echarse fuera. «Si -replic@Ta
ya hablaremos...».

Dijo entonces Santa Maria que si tenian algo
servado que tratar, aguardaran no mas que dos c
minutos, porque él tenia que marcharse. «Ya s
usted, mi querido Claveria, que a las dos haga f
en mi escritorio... [212] Si hay noticias buenas
Espafia, ya me las comunicara usted». Acepto T
el café que le ofrecieron, y cuando a tomarlo em
zaba, retirose el aragonés con afectuosa despe
de todos. «Bien pudo usted -indicé Claveria- de
nos todo lo que quisiera delante de nuestro am
que es de una discrecion a toda prueba. Pero er
ya estamos solos. Desembuche. ¢ Qué hay?».
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Después de mirar en torno, Tarfe bajé la voz p

soltar en el oido de los tres emigrados esta qre
podia llamarse bomba: «Ya esta iniciada la inte
gencia de los unionistas con el general Prim...
magna coalicion sera un hecho muy pronto».

Las primeras exclamaciones fueron de duda r
que de alegria... Siguié un fulminante tiroteo
frases entre los tres, pues Ibero no hacia masigu
y callar.

«¢,Quién ha iniciado la inteligencia?».

-El general Dulce. Ha venido de Biarritz a conf
renciar con Ol6zaga.

-¢No era mas natural que conferenciara con Pril

-Para eso ha ido a Ginebra Cipriano del Mazo.

-¢, Y de O'Donnell, qué?

-O'Donnell... jah!l... él no hace... pero deja.
deshacer.

- XXI1 -

Pasados algunos minutos en interrogaciones r
das, comentarios ardientes y resoplidos de el
siasmo, restableciose la serenidad, y refirié Te
pormenores del gran suceso. «El proyecto de cc
cion se habia elaborado en Bayona por Dulce y |
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Z0, con asistencia de Mufiiz. Este telegrafié a P

lo tratado en la conferencia. EI mismo dia conte
Prim desde GinebraAcepto Que venga MazdEn
Bayona se comunicé el proyecto a los emigrax
Montemar, Damato, Moriones y Moreno Benite
que lo encontraron de perlas... Si quieren uste
saber mas, averiglien lo que estaran hablando a
don Salustiano y Dulce. Como yo vengo calentar
este horno desde el otofio pasado, el amigo Dulc
llegar a Paris esta mafiana, vino a parar a mi;hc
me puso en autos. Después de hablar con OI6:
volvera a Biarritz, y yo me voy con él... Querem
estar junto a don Leopoldo». Como terminara in
cando que convenia enterar del suceso a los em
dos de mas viso, Claveria, frotandose las mano:
gusto, dijo: «Yo me encargo de eso, mi queri
Manolo. Rubio ird esta tarde a la Isla de Sai
Denis, y por la noche veré yo a don Joaquin Ag
rre». [214]

No pudiendo detenerse mas el simpatico vical
rista, despidiose de los tres con apretones de sni
y frases de lisonjera esperanza: «Ahora si que
mos bien... Ya marchamos cuesta abajo... jAl é
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to, amigos; al triunfo!». En cuanto salié Tarfa]ipi

Claveria papel y pluma, y escribio esta carta:

«Mi querido Santa Maria: jHosanna, Aleluya,
viva la Libertad! Me apresuro a comunicar a ust
gue la Unidn liberal y el Progreso se han daday:
mano, y pronto se abrazaran para realizar comc
solo partido la salvacién de Espafia. Ya le cordal
usted detalles y le diré nombres... ¢{Recuerda us
mi noble amigo, que ayer mismo hablamos de e
y usted dijo: '¢Pero en qué piensan esos hom
que no posponen sus agravios mujeriles al biea o
patria?'. Pues la coalicion se ha planteado; ttalo
quieren; se hara.

»Y ahora, mi bonisimo don Manuel, no me rifia
le digo que este noticién, que a usted, como asto
le haré feliz, no puede ser gratuito. El portadotad
presente, Santiago lbero, natural de la Rioja Ala
sa, es hombre de relevantes prendas, leal como
guno, inteligente como pocos, y ademas libera
patriota, que ha derramado su sangre por nues
ideas. Emigrado esta como yo, como otros cient
mil; pero carece de recursos, y yo me atrevo a
comendarle a la benevolencia de usted para qu
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proporcione una colocacién en cualquier indust

[215] o dependencia comercial. Confio en que
grande alma del patriota no desatenderd este
go... Salud, Libertad... y francos. Su siempre rec
nocido amigo q.b.s.mClaveria».

Clio Familiar reproduce esta generosa carta f
documentar histéricamente la colocacion que tu
Ibero en la casa mercantil del sefior Santa Ma
con la retribucion diaria de cinco francos. La rec
gue Santiago llevd a su mujer la estupenda nuev
su destino, el regocijo de ambos estall6 en apa
nadas carantofias de amor; permitiéronse un e>
ordinario en la comida; después se fueron a ver
funcioncita en elGuignol mecanico de los Campo
Eliseos. Teresa ganaba ya tres francos, con esp
za de llegar pronto a cuatro. Eran felices: Pafis
monstruo benéfico, les cogia de la mano y lesHle
ba por senda angosta y aspera... pero bien dere
y conducente a los grandes fines de la vida.

El destino de Santiago era de almacén, pararlle
la entrada y salida de géneros, anotando los bylt
su peso en un libro, y al propio tiempo en hojass
servian para comprobar las operaciones de trans
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te. Exigia este cargo gran escripulo en los asier

y vigilancia extrema de los cargadores y camiol
ros. Ponia Santiago en su obligacion los cinca-se
dos, y su principal estaba contento de él. Solic
sefior Santa Maria emplearle también en comisic
no comerciales, tocantes a su concomitancia con
[216] emigrados. Una noche de la primera sem
de Noviembre le llamé a su despacho, y mostran
le varios pliegos que introdujo en un sobre gran
le dijo: «Mafiana muy temprano vas a llevar est:
la Isla de Saint-Denis. ¢ No sabes dénde es? Sa
plano, y te indicaré... ¢Ves la estacion del Nor!
Pues aqui tomas tu billete y te metes en el prir
tren que salga... En diez o quince minutos este
alla. Buscas la calldu Bocagey... ¢Conoces tu &
Sagasta?».

-Si, sefor: en Madrid le vi mas de una vez. %a
no se me despinta.

-Bueno; pues este paquete de cartas has de ¢
garlo a Sagasta en propia mano. Podrias darlo
compafiero de vivienda, Juan Manuel Martine
pero como no le conoces personalmente, no te
pongas a dar el pliego a un individuo que tomara
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nombre para engafarte. S6lo a Sagasta daras Ic

llevas... Si este o Martinez tuvieran algo que det
me, ello sera seguramente por escrito... en este
S0, te esperas, dandoles todo el tiempo que nexe
para escribir... Otra cosa: ya olvidaba decirte c
les llevaras de palabra una noticia... Si esta nlach
sabemos pocos, mafana sera publica en Paris..
cuanto veas a Sagasta, le dices: «Ha muerto O'L
nell...». Si quieres dar pormenores, afiades que
muerto en Biarritz, hoy... segun parece, de indig
tion de ostras.

Temprano salio Ibero a su comision, sin madru
mucho, pues ya sabia por don [217] JesUs que n
tros emigrados dejaban tarde las ociosas lanas
guiendo las instrucciones de su principal, tomé
llete en la estacion de la plaRaubaix y se puso en
camino. La niebla que en aquella desapacible me
na de Noviembre invadia Paris, era en la zona N
densisima. Al llegar al lindo pueblecito llamadta
de Saint-Denisno pudo orientarse facilmente: I
casas se desvanecian en la blancura lechosa
personas, encogidas de frio, transitaban a prisa,
pocas ganas de dar informes al forastero que
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mafiana tan cruda venia preguntando poRl&

Bocage Al fin, no sin trabajo, dio con la calle y e
namero. Entré en la casa; una viejecita le encan
arriba; llamé... tardaron en abrir... abrié al cabo |
joven alto, moreno, de ojos vivos, boca grande
risuefia. Dijole Ibero que traia un recado de
Manuel Santa Maria para el sefior Sagasta.

«Praxedes ha salido. Puede usted dejarme a r
encargo. Soy Juan Manuel Martinez».

-Dispénseme, sefior: me han dicho que entregu
encargo en la propia mano del sefior Sagasta.

-No tardara mucho. Pase usted. Perdoneme: es
encendiendo la lumbre cuando usted llamé, y te
gue se me apague.

El tal Martinez le llevé a una cocinita proximéaa
puerta de entrada, y cogiendo un fuelle sopl6 sn
carbones para que en ellos acabara de prends
llama de unas [218] teas. «Como no tenemos C
dos, nosotros lo hacemos todo -declaré ingenuan
te, sin abandonar la sonrisa larga y afable-. iese
ha ido por agua al rio, y yo tengo que hacer rae
compra.
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-¢,Quiere usted que le ayude? -dijo Ibero, mov

de los sentimientos mas generosos-. Si a uste
parece, puede ir a la compra, y yo quedaré aqt
cuidado de la lumbre.

-Gracias, amigo -replico Martinez-. Me figuro qt
también usted es emigrado.

-Y a mucha honra. Emigrado para servir a ustet
muy amigo del sefior Claveria.

-jAh!... todos somos amigos, todos somos un
Pues si quiere ayudarnos, oiga lo que se me ocl
Mientras yo voy a la compra, usted se va al encu
tro de Sagasta. El pobre ha llevado hoy, ademas
cubo, un jarro muy grande: los dos cantaros llel
han de pesarle una atrocidad. Es algo indolent
poco aficionado a ejercicios corporales. Si ugtael |
el cubo, o siquiera el jarro, lo agradecera mucho.

Conforme lbero con este plan, bajaron a la cglle
Martinez, con su cesta colgada del brazo, indicc
mensajero la direccion segura para llegar al |
Separaronse, tomando cada cual distinta direcc
La niebla empez6 a desgarrarse en jirones vago
los diez minutos de marcha, distinguié lbero
mansa corriente del Sena, como un cristal esme;
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do. Acercose a la orilla por [219] angosto send

entre céspedes, y vio venir a un hombre agobie
andando lentamente, con un grave peso en
mano. Llevaba el cuello del gaban subido hasta
orejas, sombrero hongo, pantalones doblados a
lo de pescalas botas mojadas de la gran humec
del suelo herboso. Cuando estuvieron frente a fi
te, dijo Ibero: «Sefior don Praxedes, le traigo ul
pliegos de su amigo Santa Maria».

«jHombre...! -exclam6 Sagasta risuefio, con ftc
la gracia bondadosa que le era peculiar-, hombr
de Santa Maria... pliegos... Vamos a casa». Y
decirlo dejo en el suelo los pesos que llevaba
tomé un gran aliento, pues venia ya fatigadisimo.

«Vamos a casa, sefior -dijo Ibero-; pero no ¢
bien que usted cargue estas cosas... Yo lo lle
ré...».

Quiso don Praxedes resistirse a que el descano
le sustituyera en el acarreo de agua; pero Sant
se apoder6 de la carga y echo por delante diciel
«Y0 estoy aqui para servirle a usted, y ahora,
camino para su casa, le daré una noticia: ha mu
el general O'Donnell».
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-iHombre, hombre!... ¢ Pero es cierto?... ;Y dor

ha sido?... En Biarritz de seguro.

-Alli... Parece que comi6é demasiadas ostras. |
periodicos de hoy lo traeran...

La inopinada y grave noticia detuvo a Sagasta
su camino. Absorto quedd mirando al mensajerc
Por su mente paso la noble figura escueta del Du
de Tetuan; [220] pasaron detras la Vicalvarada
Bienio, las luchas parlamentarias desde el 54 h
el 65, en que él, Sagasta, habia tantas veces €o
tido airadamente al vencedor de Africa. El paso
aquellas histéricas paginas por la memoria del
buno proscrito iba dejando en su alma sensacior
frialdad. Una época de empefiadas contiendas p
ba y moria... «jQué frio hace!» exclamé el bu
Praxedes moviendo los brazos para activar la cil
lacion. Y pensé en la Historia provida y renovan
que tras de la muerte trae la vida, tras el fricael
lor. Inmenso hueco dejaba O'Donnell; mas era
vacio que la idea nueva esperaba para cimentar:
«Vamos, amigo -dijo Sagasta con subita impaci
cia-. En casa hablaremos. ¢, Cémo se llama usted
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-Santiago Ibero: soy también riojano; pero alav

del lado aca del Ebro. Tal vez haya usted oido n
brar a mi padre, que se llama lo mismo que yo.

-Me suena ese nombre. ¢ Su padre de usted es
tar? ¢ Sirvié con Zurbano?

-Si, sefior. Hace tiempo que esta retirado. Ne
de nuestra casa de Samaniego... Conocera ust
mi tia Demetria, la sefiora de don Fernando Cal
na.

-Precisamente les he visto aqui en Julio. Vimero
la Exposicion.

Tembld Santiago pensando en el posible encue
con personas de su familia, y ya no hablé mas
parientes lejanos ni proximos. Melancdlicos pro
guieron ambos, y a [221] la casa llegaron cuar
Martinez, de vuelta de la compra, preparaba el
muerzo. «Juan Manuel -dijo Sagasta asomando
la cocina-, O'Donnell ha muerto». El otro ya lo s
bia: habia compradaa Liberté

Mientras Juan Manuel trasteaba en la cocina,
Praxedes recogié de manos de Ibero el volumin
paquete, donde venian comunicaciones reserva
unas de Madrid, otras de Bruselas. Después de f


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net o
por ellas la vista con vaga atencion, gritd: «Ju

Manuel, oye... ven un momento. Se me olvido c
cirte que hagas también almuerzo para este jove
Ibero dio las gracias, excusandose con que temia
partir pronto; pero al fin, tanto le rogaron, quibh

de quedarse. «No tenga usted prisa, joven -le
Sagasta sonriente, rascandose la barba-. En

mundo no hay nada peor que las prisas... Si co
mos tras de las cosas, encontramos siempre las
res. Las buenas, créanlo ustedes, vienen a nosot

Sirvié Martinez una tortillita para los tres, pau

chuleta por barba, y bebieron de un Borgofia su
rior, resto de un obsequio que les habia hechc
diamantista Samper... Lleg6é para Santiago el n
mento de tocar a retirada. Despidiose con estas
zones: «Es muy grato estar aqui; pero yo tengo

hacer, y ustedes también». Sagasta, indolente-y
tivo, obsequio al riojano con un insipido cigarm
la Régie diciéndole: «Nuestros quehaceres no ¢
muy grandes que digamos. En cuanto despache
la correspondencia, [222] fregaré la vajilla, ydae
nos iremos a pasar un rato en el café del pa
Choiseul..».
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Apenas desaparecié Ibero, Juan Manuel, hacie

de secretario, leia los pliegos y extractaba steeo
nido. «Aqui nos dice83 que contintda celebrand
reuniones coi04. A la dltima concurri®0, sin que
de él pudieran obtener nada concreto».

-90es el Duque de la Torre, ¢,no es eso?

-Justo. Asistié a la conferencia con Dulce y d
José Olbzaga; pero se mostrd muy reacio... E
otro pliego nos lo mandAlcoriza (el cura Alcala
Zamora), diciéndonos qu28, el amigo de Sevilla,
tiene a la disposicion de la Junta tres mil quittien
duros, y que, segun comunicacion del amigo
Cartagena4?, entre la gente del Arsenal hay ca
dia mas partidarios de la Revolucion.

-El amigo de Sevilla es Aristegui, y el de Castac
na, Mogrovejo.

-No: Mogrovejo, 171, es el de Alicante.

«Dichoso tu, que con tan buena memoria retie
€s0s numeros que son personas», dijo Praxe
mirando vagamente los giros del humo de su ci
rro. A esto siguié una pausa... Martinez leia para
Sagasta, después de breve meditacion, expresé
ideas, que demostraban su grande agudeza y e
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nocimiento de hombres y cosas: «Juan Manuel,

muerto don Leopoldo, y Dios le haya perdonado,
puede dar por concluida la etapa de las subleva
nes locales, [223] de los alzamientos chicos, kasle
intentonas con partiditas y tontadas... O'Donnell
va, y con su ida acaba la época de los sargent
empieza la de los generales... Entendamonos
los tetuanistas, y lo que falte lo har4 Narvaez
sus violencias. La conspiracion grande mata
conspiracion chica: ¢no crees tl [o mismo?».

-Si... pero si abandonamos en absoluto la pe
chica -opin6é Juan Manuel-, no cogeremos tan f&
mente los peces gordos... Sigamos alflerala una
carta). Aun hay algo muy importante.

-Ya -dijo Sagasta displicente, leyendo con rapi
pasar de ojos-. Nuestro bonisimo Santa Maria
repite la murga de que debemos parlamentar
don Carlos... Y me incluye una carta de don Fé
Cascajares, que sigue en su mania de identifice
Pretendiente con la Revolucion... jVaya por dén
le ha dado a este viejo progresista! Y no es él. s
iQué cosas vemos, Juan Manuel! ¢Pero qué p
san?... ¢Creen posible que traigamos a ese sef


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
ocupar el Trono? Ya he dicho a Prim que me pe

cen ridiculos esos tratos y contubernios... Y Pri
erre que erre empefiado en echarme a mi el
chuelo... ¢Qué puedo yo proponer a don Carlos
él acepte? ¢Qué puede don Carlos proponerme
que me parezca admisible?

-Pues mira lo que dice Prifalargandole una car-
ta). La conferencia se celebrara por delegacion.
representaras nuestras [224] ideas; don Ramon
brera, las de don Carlos.

-iCabrera y yo[con suprema indolencia)Y ten-
go que ir a Londregqlee rapidamentefijandose en
lo mas importante)«Conviene, mi queridé0, que
vaya usted a conferenciar conTbre del Maes-
trazgq no para que lleguemos a una inteligenc
cosa imposible, sino para entretener a don Carlo
Ya que no nos ayuda en la Revolucién, deber
hacer todo lo posible para que no nos estorb
(Pausa Sagasta rehace su voluntad desmayad
Iremos a Londres».

Martinez guard6 los papeles; cogié una escc
disponiéndose a la limpieza y arreglo de la caga.
qué, ¢vamos esta tarde a Paris?».
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-lremos un rato al café del pasaje Choiseul igépl

Sagasta acometido de nerviosa actividad-. Prome
Gambetta que nos veriamos esta tarde... Pero a
atendamos a nuestras obligaciones. Voy a lava
loza.

- XX -

Crudisimo fue en Paris el invierno del 67 al ¢
Sobre el Sena helado patinaba la juventud bull
guera, y en el lago del Bosque de Boloniarkema
aristocratica organiz6 una fiesta rusa, con esplél
da iluminacion, [225] trineos y deportes al uso-se
tentrional. Insensible al frio, Ibero veia pasas |
dias y los meses en la vulgaridad uniforme, desc
rida, isécrona, dentro del cerrado horizonte del
macén. Ganaba el sustento, si; pero como no \
mos sélo de pan, el hombre estaba en gran per
espiritual, ausente de toda grandeza y de las 10
aventuras que planed6 su loca imaginacion. Vida
desaborida no habria soportado nunca si el amo
le amarrase a ella con fuertes ataduras, y mier
mas se desalentaba viéndose tan bajo, mas ap
nado se sentia por la hermosa madrilefia y mas
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cido a ella por indestructible yugo. Al contrarie ¢

Ibero, Teresa era toda entusiasmo, alientos, org
de su oficio. Tanto progresaba en este, que &
cipiar el 68, Ursula, que en ella ponia ya toda
confianza, le subid el jornal a cinco francos. Yap:
mayor delicia de Ibero, cada dia estaba méas b
ta... ¢Qué diablos hacia para conservar y afinal
belleza y para presentarse mas garbosa en su me
to atavio? Obra del medio era esto sin duda:
todos estilos, Paris habiala hecho suya.

Privados del campo por el riguroso frio, solian
los domingos a lanatinéede algun teatro, y el
tiempo restante lo pasaban recogidos en casai-gj
tandose en los temas franceses, o dando él a
leccién de aritmética. Queria Teresa ponerse r
fuerte en contabilidad. Algunas tardes de diaviest
le incitaba a ir al cafu Cercleo al [226] deChoi-
seulpara que viese espafoles y se alegrara oye
hablar de revolucién y de Prim. Determinose a
una tarde. Vio a don Juan Manuel Martinez, vic
Sagasta hablando con un sefior de cabello eriz
de semblante duro, de extraordinario fuego en
mirada: era un famoso periodista francés llame
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Rochefort. También vio a Gambetta, que entrd n

tarde; hermosa cabeza, barbuda y melent
Hablando con vehemencia, se convertia en cat
de leon.

Ibero sinti6 reparo de aproximarse a Sagaste
buscando lugar mas modesto, arrimose a otras
sas, donde vio a Carlos Rubio con emigrados
medio pelo. Entre estos reconocioé a un sargentc
Bailén y a otro deCalatrava que ya llevaban er
Paris cerca de dos afios, y se ganaban la vidaaer
fabrica declysobombas. Al entrar Santiago en e
ruedo, los tales hablaban de un tragico asunto.
viejo de seis meses, pero siempre nuevo, inteles
y conmovedor: el fusilamiento de Maximiliano €
Querétaro. A este propésito, Carlos Rubio tomd
palabra con cierto énfasis, y después de colmal
alabanzas a Prim por su destreza diploméatica
airosa retirada de Méjico, sostuvo que la sangre
infortunado Archiduque austriaco debia recaer sa
la cabeza de Napoleédn lll, a quien por este y ot
motivos puso cual no digan duefas, concluyer
por llamarleNabucodonosaor. El Imperio francés
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era un poder [227] falso y sin fundamento, esta

de bronce con pies de barro.

Llego luego un patriota madrilefio del 22 de Jun
menguado de cuerpo, barbudo de rostro: ganak
pan en un comercio de naranjas. En cuanto tc
asiento, saco el numero dgil Blas, quevenia muy
bueno traia sin fin de picardias graciosas contra
neismoy solapadas alusiones a personas altas.
mano en mano paso el periédico; todos se regoc
ron con los donaires de Luis Rivera, Eusebio Bla:
y Manuel del Palacio. ElI famoso soneto de e
despiadado con doiia Isabel, fue repetido entre r
por el sargento de Calatrava, que lo sabia de me
ria. La conversacion recay6 luego en el Infante c
Enrigue, desterrado a Canarias por si se corrid c
se corrié hablando de su prima. De esta, ya se C
prendera que no habian de decir cosa buena. S
niéndola destronada, alla para Pascua florida @ |
San lIsidro, apresuraronse a proveer la vacante.
aguella asamblea de sofiadores vocingleros, M
pensier no tuvo mas que un voto; don Enrique, r
guno; Espartero se llevaba de calle a todos los
didatos. Por fin, el bueno y desastrado Rubio cc
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con tajante autoridad la nudosa cuestion, afirmal

qgue no habia més candidato serio que el Rey vi
de Portugal, don Fernando de Coburgo. A esto p
reparos un vejete vivaracho que se tituldeano-
crata hasta moriry declaré que su partido no que
ria que le hablaran de Reyes. [228] Asi se lo nak
escrito Castelar y Pi y Margall desde Ginebra, Or
se desde Bayona y Garcia Ruiz desde Amberes
no creian lo que bajo su palabra afirmaba, trdasia
cartas para que los presentes vieran y entendiera
Con estas divagaciones y controversias, |berc
entretenia y pasaba gratamente el rato; pero dEfi
la tertulia presentose aquella tarde en el café
sujeto de alta estatura y curtido rostro, barbzaer
da, voz cavernosa, tipo de mareante, el cual des
certé a Santiago con su saludo bronco y funel
como dicho con bocina: «¢Ya no me conoces, |b
llo? Soy Nonell, piloto retirado que despachaba
Monarca en Barcelona. Me meti en aquelris-
burris... Tiene uno patriotismo y sangre liberal.
Ventura y Mas fusilados... yo escapé por un mi
gro de la Virgen... Vaya, vaya: has variado bast
te, Iberillo; estas hecho un hombre. ¢ Llevas efsP
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® mucho tiempo? ¢No viste a Ramén Lagier, ¢

agui estuvo por Agosto a visitar la Exposicion?sPi
sabras que volvera... y pronto. Aqui tengo su ca
Viene al negocio de |€ausa Estara unos dias..
Entiendo que ira después a Londres, a poners
habla con Prim. Si quieres verle, dime las sefas
tu casa, y te avisaré cuando llegue».

Respondié Ibero con torpes evasivas, y se désf
del casi desconocido y olvidado Nonell, sin daake
sefias, o dandoselas equivocadas. Aturdido y
grande inquietud [229] sali6 del café, y de cami
hacia su casa sondeaba su interior, buscando I
z0on psicologica del extrafio azoramiento que ser
¢Por qué le turbaba la idea de verse en Parisl c«
capitan Lagier? Era este persona de su partic
predileccion y carifio. Le amaba como a su pac
pues fue para él padre de voluntad y reguladoad
existencia. Verdad que tanto como le amaba le
mia: habia sido para él un maestro inflexible,
cufio de duro metal que le dio forma y perfiles nt
vos... Si en Paris le encontraba el maestro, era
seguro que con su férrea autoridad trataria darso
le del yugo de Teresa, y contra esto jvive Dios!,
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rebelaba con toda su energia y fiereza. Y lo mis

haria con su padre, si llegara con iguales inteesic
separatistas.

De esta zozobra, que dur6 todo el mes de Ene
parte de Febrero, le saco al fin Teresa con swdu
ra, y la buena mafa que se daba para penetrar
alma de él, descubrir lo dafiado y ponerle remedic

A fines de Febrero, queriendo Madame Ples
ampliar la proteccion que a Teresa dispensaba ¢
la suma necesaria para que ella y su amigo pudi
dejar los estrechos aposentos Hetel meubléy
alquilar un piso cuarto, luminoso y alegre, en
misma calle deSaint-Roch En Marzo estrenaror
aquel precioso nido, y los muebles tan modes
como elegantes que Teresa comprd a su gusto
suerte se empefiaba en favorecerles, porque €
misma semana, [230] Santa Maria aumenté en
franco el sueldo de Ibero, ascendiéndole del toak
rudo del almacén al descansado del escrit@rice
Saint-Hyacinthe)jOh Paris tutelar!

La felicidad de Teresa era un cielo sin nubedpla
Ibero a las veces se obscurecia con el celajegle
murrias, abatimientos y desmayos animicos. Er
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corporal notabase igual diferencia, porque si eer

gozaba de una salud formidable, insolente, que
manifestaba en la frescura de su tez, en el toone
de sus formas y en el brillo de su mirada, la @atL
leza de Santiago, construida para un vivir durc
longevo, comenzaba a quebrantarse. La Villaesc
era como una planta de tiesto trasplantada em ti
libre; Ibero como un arbol silvestre traido al enc
rro de la estufa. Teresa reconstruia su vida cen |
vos elementos; Ibero veia desmerecer la suya pc
abandono de los elementos propios. Asi lo cc
prendia con su admirable penetracion la herm
madrilefia, y cavilando en ello con alguna inquigtt
se decia: «Mi pobre salvaje no puede adaptar:s
este reposo, a esta igualdad de las horas y les
necesita libertad, movimiento, aire, sol. ¢Quéahs
yo para darle todo esto?». Por mas que en ello
flexionaba, no veia la solucién del problema.
Tenia Ibero su mesa de trabajo en un cuar
préximo al despacho del sefior Santa Maria. Por
pasaban todos los que tenian que hablar con el
de la casa, corredores, [231] clientes; por aBi
emigrados que solicitaban socorro... Cuando er
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despacho habia demasiada gente, lbero, por o

de su principal, decia a los entrantes: «Tengatr
bondad de aguardar un poquito; en seguida p:
ran». En el rato de plantén, algunos entraban
palique con él: no hay que decir que eran esparic
Un dia de Abril llegé un sujeto a quien hubo ¢
suplicar que esperase un ratito. No le veia Ibero
primera vez: ya vino a fines del mes anterior; &
visitas se mezclaban las dos naturalezas, come
y politica; don Manuel le apreciaba, y solia con
darle a comer en €afé InglésEra el tal de estatu:
ra espigada, seco de carnes, tan acelerado y sen
gue no podia estar quieto en ninguna parte, expi
vo en la mimica, suelto en la palabra, con ace
andaluz de blando ceceo. Tapaba sus ojos con ¢
azules; el rostro tenia curtido y picado de virsiel
el pelo al rape, la barba corta; su edad no padari
los cuarenta. Conocia Ibero de aquel sefior el n
bre de pila,don Josg¢ignoraba el apellido. Aquel
dia entr6 el andaluz con ganas de conversacio
viéndose obligado a una corta antesala, desahog
locuacidad con el dependiente: «¢No sabe uste
noticia, joven? Se ha muerto ese perro de Narvae
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Ya reventd el tio, ya carg6 el diablo con él. Y v

dos».

-Dos, si -dijo Ibero-. En Noviembre O'Donne
ahora este... los dos puntales de la Monarquia. ¢,
le queda a doiia Isabel? [232]

-Le queda Marfori -dijo el don José con risota
cinica-. jBueno se pondra el pais!... Segun pare
seguird Gonzélez Bravo, que es un barril de polvc

-¢Va usted a Londres, don José?

-No, hijo: vengo de alli. Voy a Espafia... Hay q
mover los titeres. jOcasion como esta...! Volve
pronto a Londres; pero no pasaré por Francia,;
por mar.

En este punto se abri6é la mampara; salieronydc
pasé don José al despacho dando voces. Com
cuarto de hora estuvo encerrado con don Man
Este llamé; acudié Santiago. En el momento
entrar, don Manuel decia con jovialidad al andal
«Pero no le bastaran quinientos francos. Se ex@po
tener que dar un sablazo por el camino». Y volvie
dose a Santiago, le ordend que fuese a la cag y
jese mil francos oro... «Oye, oye: que los anoten
la cuenta de don José Paul y Angulo».


www.todoebook.net

~ www. TodoEbook.net _
Al despedirse, soltd el sefior Paul todos loogri

de su facundia, que en aquella ocasién fue ent
mente patriotera y dejalatismo revolucionario.
«Voy a revolverte un poco, Andalucia de mi alm
Ya es hora... All4 por Cadiz y Jerez, estamos
tos... A Prim le he dejado animadisimo... Con po
que ayuden o dejen hacer los Generales de la Ur
la armaremos gorda... pero muy gorda, mi quer
don Manuel. Yo le digo a Prim que eche por la ce
de en medio... Abajo la Reina, sin pensar en r
candidatos ni candiditos... Cortes Constituyente:s
[233] y adelante con los faroles de la Historia
Abur, amigo; que cuando nos volvamos a ver |
damos decir: Salud y Espana libre».

Otros espafioles y franceses pasaron por el@sc
rio, dejando enzarzadas en los oidos noticias
Espafia. Cada dia llegaban de allA especies
alarmantes, de un tono agrio y chillon, como toc
las cosas de la tierra de los colorines. Las U#ir
palabras de Narvaez fuerdisto se acaljédejo a
Espafa entre dos Juandss Juanes eran Pezuela
Prim, Reaccién y Libertad... Se le hicieron exequ
suntuosas. Ejército, Politica, Magistratura, Cor
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tributaron a sus restos honores ampulosos, ret

bantes. Pero no se dice que Isabel Il consagra
este fiero servidor de la Monarquia una fraba-
kespiriana®, como la que, segln cuentan, pront
ci6 al tener noticia de la muerte de O'Donn8k
empefid en no volver a ser Ministro conmigce
ha salido con la suya La bondadosa Reina si
seso nombré a Gonzéalez Bravo heredero de Nan
en la Presidencia del Consejo. Fue un ademar
suicidio... Para concluir de arreglarlo, hizo Capit
nes Generales a los Marqueses de Novaliches
la Habana, y después dedicose a hinch&deeta
con nombres de nuevos Margueses, Grandes
Espafia y Caballeros del Toisoén.

Avanzado ya Junio, recibia Santiago directame
del propio sefior Santa Maria nuevas de Esp:s
Algunas noches llamabale don Manuel a su des
cho para dictarle [234] la correspondencia. Sersta
frente a frente, trabajaban hasta muy tarde, y&n
ratos de descanso permitiase el buen aragoné
poquito de ojalatea «Esa pobre Sefiora esta )
completamente ida de la cabeza... hablo de d
Isabel... Entiendo yo que no hay en ella perversi
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sino falta de juicio. La verdad, siento hacia lanRe

mas lastima que odio. Si pudiera yo hacer algo

esa Sefiora, abrirle los ojos, librarla de los coser
que la rodean, tendria la mayor satisfaccion de
vida. Pero ya no hay quien la salve... Otra co
sabras que se caso la Infanta Isabel con un Pein
napolitano, y Madrid vio por las calles la pom;
palaciega, el desfile de carrozas. Sera bonito-ac
llo. Me escribe un amigo que el pueblo de Mad
vio a la Infanta con simpatia: dicen que es buensz
su natural. Esa jovencita y su hermano Alfonso
tienen culpa de nada, y pagaran los vidrios rotos
su mama... Pues veras ahora lo mas gordo: a
pocos dias de la boda, echdNlaeva Iberiaun arti-

culo en que se traslucia que ya estaban los Ger
les unionistas colados en la Revolucion. ¢Qué |
Gonzéalez Bravo? Coger a los Generales y ponerl
la sombra. Fue ni visto ni oido. Anochecieron e ¢
casas y amanecieron en las prisiones de San F
cisco. De alli han salido para Canarias o Baleglre
Duque de la Torre, Dulce, Serrano Bedoya, Zab:
Echagie, Caballero de Rodas, Ros de Olano, N
chesi, y otros que si no son todavia Generales,
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tiendo [235] que lo serdn pronto. ¢Qué te pare

Ibero? ¢No te da olor a chamusquina? ¢No sie
los pasos del cataclismo? jLos unionistas en de:
rro lejano... y Prim en Londres...! ¢ Por dénde ve
dra lo que ha de venir? ¢ TU qué piensas?».

-Yo, sefior -dijo Ibero-, pienso y creo que ekmv
dra por donde disponga Prim, pues Prim es el he
bre, es la Libertad, es la Espafia nueva que daa
vieja: «vete de ahi, estantigua, harta de ajos,ds|
fraile y maestra de la ganduleria...».

Con las azarosas noticias de Espafia estuvo Sa
go en aquellos dias muy avispado; engrandecia
sucesos, los comentaba con regocijo ardiente s
trataba de liberales, con sarcasmo y malicia si
referian a moderados o0 a los aborrecidos nec
Pero de improviso jay!, en lo mas alto de estos v
los de la fantasia, la Providencia, con frio y kri
manotazo, le precipitd en la dura realidad, desata
sobre él todo el rigor de las desdichas. jInfédiz- |
ro!, ya los benéficos espiritus se cansaron depr
gerte, y caiste en poder de los espiritus aviegas,
aborrecen la paz y abominan del amor. [236]
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- XXV -

Jesus Claveria, que ausente de Paris estuve |z
meses,laborandq segun se dijo, en las plazas ¢
Cadiz y Ceuta, reapareci6 a mediados de Ju
Tranquilo y gozoso estaba Ibero en su despac
una mafiana, cuando le vio entrar. jQué alegriz
sUbitamente qué susto, qué consternacion! En |
ves palabras le dio Claveria el jicarazo. «De Ca
me vine embarcado a San Sebastian: alli vi a
padre, que ya sabe donde estas, y viene a PaHs
dido a cogerte, secuestrarte y llevarte consige
Traera todo el apoyo de las autoridades espafiol
francesas. Preparate, Iberillo... Mi opinion es aque
dejes coger». El terror privé a Santiago de la-pe
bra. Lo primero que dijo, llevandose las manos ¢
cabeza, fue: «¢Dejarme coger, dejarme llevar
inunca! Suceda lo que quiera, mi padre tendra
volverse solo».

-Ya lo pensaras, hijo. Estas en edad de no pro
gar las tonterias... Veremos reproducida la esc
de laDama de las Cameliaguando viene el pap:
del sefiorito Armando, y...
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-iNo, no! -grit6 Santiago, dejando caer con ¢

truendo sobre la mesa la palma de su mano-. Te
no esta tisica... no esta tisica [237] ni de los pulr
nes ni la voluntad. Es mujer fuerte, mujer valel
sa... Ni del corazon ni del cerebro flaquea; noy n

«Bueno, hombre, bueno... ¢A qué ese furor? |
jor sera que te inspires en la sana filosofia pard
esta noche te vengas conmigo un ratiddadbille...
¢Qué... te incomodas?... Pues dejemos a un lac
filosofia... Tu padre, por lo que me dijo, estaraiac
dentro de un par de dias... Lo que resulte de @st
sabré yo mas adelante, porque mafiana saldré
Londres». No dijo mas, y paso al despacho.

En indecible ansiedad estuvo lbero hasta qué I
la hora de salir a la refaccién de mediodia. Sigtos
le hacian los instantes. No hay que decir que al
de hablar con Teresa, la lividez de su rostro iaza
de disimulo, y el extravio de su mirada, le detatar
«Grave cosa me traes hoy, salvajito -dijo la mac
lefia, bajando con él a la calle-. ¢{Qué es? Cue
cuenta». En pocas palabras refirié Ibero el terri
conflicto. Por entre los porches de la calle deoRiv
oy0 Teresa la siniestra noticia, sin perder larsere


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
dad, y confort6é el &nimo turbado de su salvaje ¢

estas apacibles razones: «Almorzaremos tranqt
mente, y luego, en casa, vendra la deliberacié
oiras mi parecer. No te apures: no veas monta
donde s6lo hay un montoncito de arena. Somos L
pobres vagabundos, que hemos labrado una cl
con cuatro palitroques y un poco de paja. Estaach
es para nosotros [238] un hogar sagrado, que ¢
vertiremos en castillo inexpugnable».

Asi hablo Teresa: «Tu padre no podra separar
y para evitar disgustos y cuestiones, que siemn
traerian falta de respeto, hemos de procurar qae
Santiago Ibero tenga que volverse a Espafa sin
pueda hablar contigo ni conmigo. TU y yo desape
cemos, tl y yo nos evaporamos. ¢Como? Vas ¢
berlo. ¢ Conoce tu padre las sefias de nuestra ¢
las sefias del sefior Santa Maria, donde estas <o
do? Pues ni a mi en nuestra casita, ni a ti efidd 0
na, nos encontrara. Para conseguir esto, necesit:
contar con la proteccién de dos personas: S:
Maria y Ursula Plessis. Yo, antes de hablar con
amiga y patrona, sé que no ha de faltarme su an
ro. ¢Puedes tu decir lo mismo del sefior Santa |
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ria? Es preciso, Santiago, que esta misma te

hables con él... Le pides una conferencia... Soli
tas que te conceda un cuarto de hora. Pues bier
seas timido ni te amilanes. Le cuentas con absc
sinceridad toda nuestra historia, sin ocultar na
nada, Santiago. Le dices como empez0 nuestro
nocimiento... lo que yo fui... sin omitir cosa algt
na, salvajito mio... a estos lances se va con la "
dad... lo que yo fui, lo que soy ahora... Le cuen
nuestro encuentro en el tren del Norte; el pacto
hicimos en Bayona; nuestra vida en ltsatsou,
Olorén; la inspiraciéon de venirnos a Paris; en f
todo, todo. Y cuando, a mas de esto, [239] sepa
Manuel el conflicto que se nos viene encima,
pides que te mande a Londres con una comis
cualquiera comercial o politica... Pero no tienes c
descuidarte. En cuanto llegues al escritorio, &
derecho a don Manuel y...».

Pareciole a Santiago muy acertado el consejo,
le puso mas pero que el desconsuelo de la ser
cion. Si juntitos fueran a Inglaterra, la felicidsetia
redonda; a lo que respondié Teresa: «Dudo ¢
Ursula me deje salir de Paris. Estamos en la éf
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de mas trabajo y apuros de tiempo; ella no goze

buena salud, y descansa en mi...». Convinieron
que la resolucion definitiva se aplazaba para la

che, después que cada cual hiciese la consulta
su patrono tutelar. Impetuoso y confiado, por |
alientos que le habia dado Teresa, fue Santiago
confesién con don Manuel, el cual dio el prim
indicio de benevolencia prestdndose a escuchar
historia larga, si bien no desprovista de interesar
episodios. iY que no se quedo corto Santiago e
arte de la presentacioén, poniendo en plena lunéo
a su parecer mas le favorecia! El buen sefior
con interés, y en los pasajes que indicaban augas
travesura soltaba la risa. Todo le regocijaba, ted
hacia feliz; a ratos la satisfaccion humedecia

ojos tiernos. Creyérase que sus maduros afos
bian en cada lance de aquella historia tan esgiri
como picaresca, inhalaciones de fluido juver
[240]

Cuando Ibero, terminada la confidencia, le pres
té el grave conflicto de la venida del padre, el a
gonés precipitd su opinion diciendo entre picac
risitas: «Tu y ella debéis desaparecer, evapora
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Respetable sera el papa, ¢quién lo duda?... |

conviene que no encuentre al hijo casquivano. |
padres no tienen razén siempre. Lo que yo digo
razéon de la sinrazén es alguna vez la razén su
ma». Estas peregrinas y algo estrafalarias mani
taciones del risuefio don Manuel, y lo que desp
dijo Ibero de sus ganas de servir £kusabajo la
bandera revolucionaria de Prim, determinaron
solucion més préctica y sencilla que pudiera ima
narse. «Lo mejor -dijo Santa Maria- sera que
vayas a Londres: yo te daré una carta para mi ¢oc
Ruiz Zorrilla, y con la carta irdn papeles y najas
a mi parecer seran de alguna utilidad en los mon
tos presentes. Llevaras lo preciso para el viaje,
abriré un modesto crédito en la casa de mis cor
ponsales en I€ity, para que vivas uno o dos mes
en aquella Babilonia. Aprovechando tu viaje, me
daré contigo aBlanco Brothersvalores y efectos
comerciales». Por ultimo, con la idea de ganar-tie
po, se convino en que las cartas y encargos que
an corrientes aquella noche, a fin de que pudier
préfugo salir pitando a la mafiana siguiente.
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Cuando Ibero y Teresa se juntaron para comer

la boca de uno y otro sali6 la misma exclamaci
«jTriunfo completo!». El [241] dijo: «es un san
ese hombre»; y ella: «jqué mujer tan buenal». (
reciprocas felicitaciones celebraron su éxito, ngar
surando la comida se fueron a su casita, donde
mas desahogo refiri6 cada cual su breve gest
«¢Sabes una cosa, mujer? -dijo él-. La historia
le conté a don Manuel, la historia mia, la nues
debe de ser igual a la suya, o por lo menos n
parecida. Porque el hombre no se incomodé
nada de lo que conté... Todo le hacia mucha ¢
cia... y el hombre reia, reia... Ni una sola vez le
fruncir el entrecejo. Mi historia es la suya... ¢Gor
ces tu a la mujer de don Manuel? Yo apenas |z
visto... Es guapa, y vive muy retraida... En fin, q
el hombre me manda a Inglaterra. Lo que te digo
un santo.

Hablé luego Teresa: «Lo que hara Ursula por
ya lo sabes: llevarme a vivir consigo mientras
estés ausente; y si se presenta tu padre, déaile
gui no haydamas de cameliasi Cristo que lo fun-
do. Vaya usted con Dios, caballero, y no pare:
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mas por esta casa'. No me sorprende la bonda

Ursula: yo la esperaba. ¢Sabes por qué, tontin?
gue mi historia es semejante a la suya: yo lo s&; \
la historia de ella, también aparecié un padre.o p
se fue como habia venido. En fin, chico, que lav
humana se repite sin cesar, y lo que hoy pase
pasado miles de veces».

Tranquilos, confiados ya en la solucion del donfl
to, s6lo quedaba la pena de la separacion. [z
Ambos la expresaron con ternura, y a la terni
afiadi6 Ibero el ardor de su exaltado temperame
Esper6 Teresa a que las llamas se aplacasen,gy ¢
el rescoldo dej6 caer su palabra dulce, que en
momentos criticos sabia engalanarse con las m
res luces de la razén: «Tanto como td siento yc
ausencia; pero la soporto por algun tiempo, un r
0 dos, porque sé que mi salvaje necesita de ve.
cuando escapaditas al campo, al mar, a los aifes
mundo. Bueno es, créelo, que vuelvas en seguim
to de tu ilusion, que llegues a ella y la toquesys
si es cosa real o fantasma... Donde me dejas
encontraras, y aunque tardes mas tiempo del co
nido, siempre seré lo que soy. Tan seguros esta


www.todoebook.net

) www.TodoEbook.net
yo de ti y tu de mi, que no hacen maldita falta |

juramentos ni las protestas de fidelidad eterna.
salgamos ahora imitando a las novelas desacre
das. Nuestra novelita modesta y sin requilorios
hacemos nosotros a la chita callando, con hec
positivos y la verdad por delante, jhala!; y que-ve
ga Dios y lo vea».

Siguié a esto un largo divagar sobre el sistema
comunicacion que habian de establecer para s
uno del otro con frecuencia. Dios misericordios
que mira por los enamorados, cuidaria de mante
el contacto de las almas para que la ausencia fi
el mas parecido retrato de la presencia. En est
les fue una hora larga; de las ternezas y ama
coloquios que ocuparon el [243] resto de la noc
no hay para qué hablar.

Tempranito estaban los dos en la pl&rabaix
Tomo lbero su billete directo a Londres por Cala
Teresa entrd al andén para estar junto a él has
ultimo instante. Por mucho freno que quiso echa
su emocion, perdi6 la entereza cuando se aproxi
ba el momento de la partida... El en la ventanil
ella en el andén, repitieron lo que se habian dilehc
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cartas, direccionesposte restantey telegramas;

pero luego Teresa tuvo que sacar el pafiuelo y &
carlo a sus 0jos... Y desde el tren en marcha
Ibero que el pafiuelo bajaba a la boca, para d
libres los ojos con que mirar al amado, y luegadbe
los aires dando los Ultimos adioses... Llevaba S
tiago el corazon tan oprimido, que no podia respil
¢Por qué se iba? ¢Por qué no la llevaba consigc
¢ Qué era la vida sin ella?... Pero una vez en ce
no, volver pronto era la mejor solucion.

Hasta mas alla de Creil no se afloj6 el lazoesol
dizo que apretaba el corazén del viajero, y en
restaurantde Amiens, donde baj6é a tomar algo,
iniciaron las impresiones y sorpresas, gue eran
Mo signos precursores de las interesantes aven
gue buscaba. Al entrar en el comedero, encarc
sopetdn con Claveria, el cual mostrose frio y res
vado en su saludo. No alcanzaba el riojano la ra
de esta esquivez de su amigo, a quien no hab@a
desde que le anuncié la préxima emergencia
Ibero padre. A las explicaciones que hubo de pec
[244] Santiago, contestd Claveria secamente:
quieres, hablaremos en el tren. No me negaras
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vas a Londres. Ya te vi en la estacion de Paris:

me sorprendid. Y no vas a Inglaterra huyendo de
padre... Tu padre y el decoro de la familia te tien
a ti sin cuidado. Vas... ti sabras a qué».

Viendo a Claveria entrar en un coche de segur
se col6 tras él. En el departamento iba otro \6aj
espafiol (y no habia nadie méas), en quien al pL
reconocié al catalan Nonell, que en el café dehP:
je le habia desconcertado con los prondsticos r
rentes al Capitan Lagier. Reclinado con indolenc
el viejo marino comia lonjitas de carne fiambre g
cortaba cuidadosamente con su navaja; delante t
una cesta con diferentes vituallas entre papekes
sientos... lbero se senté frente a Claveria, y
predmbulos hablé asi: «Mi Coronel, usted me
dicho cosas que no entiendo, y otras que me I
man por el despego con que me trata. Somos ¢
gos, y por mi parte no quiero dejar de serlo».

-Te conozco, Santiago -replicé Claveria sin ab
donar su sequedad-, y sé que no has de revelar
dénde vas dirigido, qué llevas, y quién te man
Vuélvete a tu coche para que no caigas en la te
cion de explicarme los fines de tu viaje. Si aqui
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quedas, no podré yo contener las ganas de pre

tartelos.

Comprendiendo Ibero que le convenia conservea
misterio planteado por las enigméaticas [245] ra:
nes de Claveria, se dio mucha importancia, dici
do: «Haréa usted bien en no preguntarme nada, |
yo a usted nada le pregunto».

El catalan, que acababa de empinar una bot
bebiéndose de un tir6bn gran parte del vino que c
tenia, se limpié con la mano la boca, y solt6 te
estos conceptos roncos: «Déjate de musicas, It
llo, y cuéntanos qué embuchado llevas a Londl
Don Jesus va llamado por Prim; yo mandado |
Ramén Lagier. Ta no puedes decir lo mismo;
propésito, hijo, espérate un poco: en Marsella v
Ramon la semana pasada, y me dijo que te tien
por cosa perdida. En fin, con nosotros, que sor
de ley y llevamos el corazon abarrotado de pat
tismo, debes clarearte. Si no lo haces, pensare
gue llevas una encomienda traidora. Porque...
que lo sepas, la traicién ronda nueSieasa.

Estupefacto mir6 Ibero a Claveria, el cual, désp
de afirmar enérgicamente con la cabeza, lo hizo
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estas palabras: «Falsos amigos, Iscariotes hay e

causa y los buenos patriotas debemos aplastal
negra traicion. Tu eres un inocente; enredando
los espiritus, no ves lo que pasa en el mundo.
bes tu que la Infanta Luisa Fernanda y su mar
Montpensier han sido desterrados por haber esc
a dofa Isabel sefalandole el mal camino que |kev
politica?».

-En Paris lo supe, y también que salieron [246]
Cédiz para Lisboa en Vlla de Madrid

-Pero no sabes que los unionistas que trabajal
Cédiz este negocio, Ayala, Barca, Vallin, se ect
atras si no aceptamos como futuro Rey de Espaf
Duque de Montpensier... ¢Qué, te ries de esta |
cultad? ¢Qué significa esa cara de idiota que pc
oyéndome lo que acabo de decirte?

-Significa que no me da frio ni calor que esas
fiores y otros quieran encajarnos un Rey que
militares no habian de aceptar.

-Veo que estas en Babia. Los Generales que fu
tetuanistas ahora desterrados en Canarias, tamb
respiran por el maldito Montpensier. Nuestro go
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en un pozo. Aquel jabilo, ¢te acuerdas?, con

celebramos la coalicién, se nos convierte en rabie

-Prim triunfard de todo -afirmé Ibero, que con
lozano optimismo resolvia la temida cuestiéon-. ¢,
cuenta con el Ejército?

«De Cadiz y Ceuta he venido yo no hace muct
dijo Claveria-. Los Cuerpos de guarnicién en aq
llas plazas estan bien dispuestos. Las disposkic
son excelentes: de las agallas para salir no pt
decirse lo mismo... Recordaras lo de Valencia,
del 22 de Junio en Madrid... Hace tiempo que
emprendieron trabajos en otro organismo militar
gran poder. Ya lo teniamos ganado; ya lo teniar
cogido por los cabezones...». Ibero no entendi:
sus 0jos, [247] clavados en el rostro del amige;q
rian deletrear el pensamiento de este, que lanal
a intervalos mostraba y encubria... En tal punto,
voz de Nonell, con estruendo ronco de bocina, rc
pi6 en francas declaraciones: «Este tonto no s
gue esta en el ajo la Marina... la Marina de g
rra...».

-Estaba -dijo Claveria con dejo melancdlico-,-pe
gue Topete se ha cerrado en banda por Monty
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sier... y con este sefior naranjista y paragliero

transigimos... Prefeririamos aguantar a dofia Isa
que siquiera es espariola.

- XXV -

La conversacion languideciéo gradualmente. N
nell, después de dar los Ultimos tientos a la lagte
atronaba el coche con sus ronquidos lugubres,
parecian lanzados también con bocina o trompe
tinieblas. Claveria fue cayendo en una taciturnic
melancdlica; Ibero, arrimado a la ventanilla, cc
templaba el paisaje, las verdes planicies bajais |i
tadas al Oeste por una faja de mar de un azulg
ceo: era el Canal de Islanga o de laManche
Mancha muy distinta de la que inmortalizé d
Quijote... Asi llegaron a Calais. Cada cual agarr6
maleta, y a escape metiéronse los tres en el ve
que desatracO sin tardanza, y con vigorosas [Z
paletadas que levantaron bullentes espumas, p:
trotando hacia la acera de enfrente, Inglaterra.
vapor era de ruedas, con achos tambores que fo
ban en el centro de la embarcacion una extens
alta toldilla. A esta subieron los tres espafiojes
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arrimandose a la borda, vieron cémo se alejab

desvanecia la costa francesa. Alli recobré Clave
la palabra para proseguir con Ibero la conversac
interrumpida. «¢,No te enteraste -le dijo- de queh
unos dias estuvo Prim en Francia? Fue a tomar
aguas de Vichy, que le hacen mucha falta pare
padecimiento del higado. Napoledn, que no le ¢
dona lo de Méjico, le habia cerrado la puerta
Francia. Fue preciso entablar negociaciones, pc
en juego influencias inglesas, para que se le pel
tiera una temporada corta en Vichy...».

-Algo de esto dijo no sé quién en el escritoro
Santa Maria -replicé Ibero-, y también que el Gel
ral volvié pronto a Londres.

-Porque a los cuatro dias de estar en Vichyle
ron desalados el cura Alcala Zamora y Pérez d
Riva. Venian de Cadiz con la noticia de que |
unionistas piensan hacer el movimiento por si
mos, anticipandose a los planes de Prim... Natu
mente, no sabes nada de esto. Recibir Prim el a
de la gran traicion y salir escapado de Vichy, f
todo uno. Al paso por Paris visitd al Ministro d
Interior, M. Pinard, y le dijo que se volvia pretap
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damente a Londres [249] por haber caido repe

namente enferma la Condesa... El General, act
pafiado por Juan Manuel Martinez, paso este Ci
hace pocos dias... quizas en este mismo barco...

Otras vueltas dio Claveria con triste acentaualn
ca apurado tema. De pronto Nonell, con penetre
vista marina, sefial tierra. Momentos después,
que no eran mareantes distinguian bien los acan
dos de Dover. La conversacion recay0 en las gt
dezas de Albion, en la libertad que aquel pais c
cede tanto a sus hijos como a sus huéspedes...
cion como ninguna solida y potente, porque en ¢
tiene su imperio la Justicia, es respetada la e\
amada la persona que la simboliza! Nonell, ¢
habia vivido en Liverpool y en Londres bastar
tiempo, no se hartaba de encomiar la vida inglase
colosal abundancia de comestibles de todo el mu
que alli se retinen; la excelencia y finura de &s «
nes; la variedad y fuerza de los vinos y bebidas
colosal riqueza, la hermosura de la libra esterlma
bien pagado que esta el trabajo, y por ultimo, te
bién habia que dar a las hembras su buena par
los elogios, por lo tersas, sonrosadas y frescashc
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Divagando asi llegaron Bover, y con la misma

prisa con que entraron en el vapor salieron de
requiriendo a escape el tren que habia de llevarl;
Charing Cross que ya estaban en el pais de |
prisas, donde el tiempo vale y corre. Nonell, g
mascullaba el inglés [250] maritimo sabido de toc
los navegantes del mundo, les servia de intérpr
En alas del tren, que marchaba con sostenido ri
y andadura veloz, sintiose el buen Claveria mov
a la sinceridad.

El alma noble del Coronel se desbordd en e
francas explicaciones: «Pues ahora, Iberillo, poec
es arrojar al aire los disimulos y marrulleriasaes
flolas. La mentira no cuaja en esta tierra. Habla
como hombre de honor, te digo que yo no trai
mision ninguna, ni nadie me ha mandado; vengo
mi cuenta, traido por mi patriotismo y mi amor a
Libertad, sin mas objeto que decir a Prim: '¢ Géne
gué hacemos? ¢Es cierto que los unionistas
echan el pie adelante, y nos quitan con su cans
Montpensier la bandera revolucionaria? ¢Qued:
mos en proscripcion eterna, llorando nuestra inca
cidad y las desdichas de la patria, que no sahe s
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dir una tirania sin aplicarse otra?...". A esto veng

nada mas. He fingido una misién misteriosa para
de arrancarte a ti el secreto de la que traes».

La espontaneidad del amigo movié a Santiag
desembozarse con igual franqueza, diciendo: «F
ha llegado el momento de la verdad, alla va la n
A Londres me manda mi principal y jefe, que no
capaz, bien lo saben ustedes, de tramar cosa <o
ria al interés de Prim, de la Libertad y de la Hang
Cion».

-Pero don Manuel es hombre tan bueno [251]
mo inocente -indicé Claveria-, y a todos los emig
dos agasaja por igual, sin reparar ni distinguir
género bueno del averiado.

-Yo no sé lo que traigo. Soy portador de unaac:
bastante abultada para don Manuel Ruiz Zorrilla.

-Empezaras por ahi -dijo Claveria con alborogo-
se nos habria quitado el amargor de boca... Al ve
en la estacién de Paris, di en pensar lo peor:
traias comunicaciones del infame unionismo.
Paris vi a Pastor y Landero: en el cdfé Cercle
estuvo la otra tarde, revistiéendose de importanci
misterio; hablaba en nombre de Topete y Malca
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po... Luego sé que fue a visitar al amigo Santa |

ria... Bien puede ser que este avise a Ruiz Zori
para que... En fin, pronto saldremos de dudas, |
que tu traes la carta, y yo te llevo a la presedeic
Ruiz Zorrilla en cuanto lleguemos a Londres... Vi
ne a resultar que el mensajero soy yo, y td la v
ja... ¢Donde estamos, maestre Nonell?, ¢llegare
pronto?

-Ya esto es Londres -dijo el lobo de mar, sefal
do las filas de casas de ladrillo ennegrecido que ¢
lado y otro del tren, y debajo de este, se veian.
sadoNew Crossinmenso haz de lineas férreas q
alli se retnen, y de alli se ramifican abriéndase
mo varillas de abanico para penetrar por diferer
puntos en las entrafias de la metrépoli, vierongo
derecha un bosque de mastiles. Era el inmensc
bafio de buques de vela encerrado en las aguas
tas de [252]Grand Surrey Dock€Contemplando las
altas arboladuras, el bueno de Nonell rompid
estas exclamaciones de entusiasmo: «jHurra
Inglaterra; hurra por los mercantes, y por los +e!
nos también, concho!... jhurra por toda la marina
aqguende y de allende y de mas allende!...». Arre
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tado por su propio acento, prosiguié su enfat

sermodn, en pie, braceando, como si hablase ant
gran concurso: «Sefiores, yo aseguro bajo mi p
bra de honor dos cosas: primero, que amo a Ingl
rra como a una madre, pues en ella he mamad
leche de la navegacion; segundo, que tengo mi b
paladar y tragadero tan resecos como la yesc:
por tanto, hago voto de beberme uno, dos, o :
mano viene, cuatro vasos de cerveetel en cuan-
to demos fondo en la estacién @karing Cross
Sefiores, nobles amigos, no puedo yo en mome
de tanta alegria guardar ningun secreto. Del cara
se me salen los secretos, arrastrados por el pa
tismo, que cuando soy feliz, no quiere estar eaee
do en el silencio. Declaro que vengo aca mand
por mi amigo Ramon Lagier para tripular con otr
mareantes espafioles el vapor que ha de ir a Can
en busca de los Generales... A ti te lo digo, Ib®ril
gue este Claveria ya lo sabe. jQué honra para
nobles caballeros y amigos del almal!».

-Aplaca tus humos, buen Nonell -dijo Claveria c
inflexion escéptica-. A tripular el vapor te hanrmna
dado; pero facil es que al llegar a Londres encu
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tres deshecho [253] ese plan, y tengas que volv

con las orejas gachas a tu triste destierro ds.Pari

-Pues ahora me toca a mi -exclamo Ibero, col
giado de la exaltacion del catalan-. Si el amige N
nell estd en sus cabales y no es delirio lo que
cuenta, en ese vapor iré yo. Si ustedes no quit
enrolarme, yo mismo le pediré a don Juan Prim (
me enrole, aungque sea de grumete, de marmitor
fogonero. jYo iré... como hay Dios que iré!

En esto llegaron a la estacién @annon Street
donde el tren se detuvo un momento, recular
después para tomar los carriles que en pocos m
tos debian llevarlo €haring Cross Bajaron presu-
rosos del tren los tres espafioles llevando sus-n
tas, y como el hotel a donde iban a parar no es
lejos, determinaron mandar con un mozo sus bre
equipajes, y hacer a pie su entrada en la maseayr:
y populosa ciudad del mundo. El primer cuidado
Nonell fue dirigir sus pasos inseguroshalr de la
estacion y convidar a sus compafieros, atizandos
sin respirar tres, seis 0 mas dosis de cervezagmu
esto de las tomas no se conoce la cifra exacti&- S
ron, y a los pocos minutos se encontraban &taa
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za de Trafalgar Un fenbmeno extrafio pudo not:

Ibero en la persona del fantastico Nonell, y era «
si la sed le hacia desvariar, la copiosa ingest&r
pale-alele devolvia el discreto y normal uso de s
facultades mentales. Cogiendo del brazo a sus
gos, [254] les llevo junto a uno de los gigantes
leones que ennoblecen y custodian el monume
elevado a las glorias de la Marina inglesa. Desp
de sefialar a la estatua del insigne Almirante,-cc
cada en lo alto de la columna, les mand6 que
fijaran en uno de los bajo-relieves del pedestai; d
de se representa la muerte del héroe, y les ¢
«Caballeros, vean ahi un letrerito, escrito enésgl|
naturalmente, para mayor claridadPues esas le:
tras doradas ponen lo que el amigo Nelson dijsa
marinos antes de disparar el primer cafionazo e
combate de Trafalgar. Les dijo, dice: «Cabal
ros...».

-Caballeros no -indicé Claveria-. Todos conoc
mos la proclama de Nelson: «Inglaterra espera....

«'Que cada quisque every mancumplird con su
deber'. Pues yo, que hasta ahora no he sido Nel
ni espero serlo ya, digo esas mismas palabras &
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buenos esparfioles que estamos metidos en este

gado de la Revolucion publica. Caballeros, que ¢
uno de por si haga lo que se le ha mandado, y Il
remos al triunfo. Con que, nobles amigos, jvi
Nelson, viva Espafia libre, viva don Juan Prim
Prats!... vivamos todos para ver implantado el p
greso, y vamonos a casa...». Guiados por Clave
muy conocedor de aquellos lugares, recorrie
parte de las vias mas hermosas y concurridas
Londres:Piccadilly Circus el Cuadrante y de aqui,
por estrecha transversal, llegaron a una plaadita
dinada(Golden Square]255] y al hotel modesto
donde algunos emigrados solian albergarse. A
sazon vivian alli Pavia y Milans del Bosch.

Sin tomar descanso, refrescandose tan solo co
lavatorio de cara y manos, fue Claveria con sus
comparfieros de viaje a ver a Ruiz Zorrilla, que he
taba en urFamily hote] cerca del Museo Britanico
No estaba en casa don Manuel: largo fue el plan
pero al fin viéronse en la presencia del afame
revolucionario que con Sagasta compartia la ¢
fianza de Prim. A Claveria salud6 con mucho afi
to, y a Ibero y Nonell acogi6 benévolamente, ap
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surandose a recoger y abrir el pliego que su toc

le dirigia. Leyendo para si, dej6 traslucir enostio
el gozo de las buenas noticias, y Claveria, que
ventaba de curiosidad, y no cabia en si de puro
quieto y desasosegado, le dijo: «Querido don N
nuel, no nos prive del gusto de saber lo que ogcu
si es cosa buena como parece indicar su cara.
que a mi solo me diria, digalo delante de estos
hombres, patriotas de ley, afectos a nugStnasay
dispuestos a servirlax.

-Si gue lo diré -contestdé don Manuel, mandandc
sentar, lo que no obedecieron, porque su anhel
avenia mejor con aguardar en pie la verdad pedi
Sabran ustedes que los unionistas no se dieron
vencidos con el veto que puso Napoledn a la cal
datura de Montpensier para el Trono de Espe
Insistieron por medio de sus agentes; manifeste
que seria Reina la [256] Infanta, y que el marido
esta quedaria en la situacion de Principe const
sin titulo de Rey... Ya suponiamos que a esta
lemne tontada no habia de rendirse el Empera
pero la confirmacién oficial no la teniamos has
ahora.(Recorriendo con rapida vista la carjaien
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claro esta. El Presidente del Consejo Privado

EmperadorMonsieur de Persignyha dicho a OI6-
zaga que no se consiente la corona de Espaia
cabeza del Duque ni en la de la Duquesa de M
pensier.

-iBravisimo! -exclamé Claveria-. De modo que
candidatura descartada.

-En absoluto... Ya lo saben los unionistas. Y
aun no se han enterado bien, no faltan medios
abrirles las entendederas. Nosotros, descuidado
de este asunto, vamos a la Revolucion.

-Con o sin ellos.

-No, no, Claveria: con ellos. Los unionistas
pueden volverse atrds, ni nosotros prescindir de
concurso. La formula de someternos todos a la
luntad Nacional expresada en las Cortes Const
yentes, resuelve por ahora todas las diferencia
Después, Dios dira.

Esta manera elemental y algo inocente de ma
el proceso de las revoluciones fue muy del agr:
de los tres visitantes, que la celebraron con aspe
za y alegria. Era sin duda Zorrilla un temperame
revolucionario; pero ni la Historia ni la vida lali-
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an ensefiado las leyes que rigen las alteracic

[257] de la normalidad en los pueblos. Verdad ¢
no se estudian las revoluciones por los que
hacen, ni se hicieron nunca por los que las estu
ron en sus causas y en sus efectos. Obras son i
radas mas que reflexivas. En los movimientos ir
riores que turban la paz de los pueblos, impogible
separar las ideas de las pasiones. Y Ruiz Zori
carecia seguramente de la frialdad necesaria |
intentar esta separacion. Era un hombre volunta
so, contumaz, caracter forjado en los odios canc
tes del bando progresista, nutrido con los amasgc
del retraimiento, que fue como un destierro pare
vida publica, y como un largo ejercicio en el atte
la conspiracién. Personalmente, era franco y nol
te, como buen burgalés; alto y no muy derecho, «
ligero agobio de su espalda; el rostro era la ima
de la llaneza, de la hombria de bien; los ojoetea
el bigote corto y caido, con mosca.

No quisieron retirarse los emigrados sin que
Manuel les diese alguna informacién sobre o
punto muy importante. ¢ Tardaria mucho en ser &
tado el vapor que habia de salir para Canarias
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busca de los Generales? No quiso, 0 no pudo Z

lla precisar la fecha de la proyectada expedici
pero recomenddé encarecidamente a los tres
guardasen escrupuloso secreto sobre aquel asur
que con ninguna persona hablaran en Londres d
viaje ni de tal vapor. Este se alistaba como paaa
Candia en auxilio de aquellos insulares, subleva
[258] contra el Imperio turco. Si alguien les halla
del asunto, debian decir... «Si: el vapor lleva so
rro de armas y viveres a los candiotas, a los pbr
tos candiotas, victimas del despotismo turco», y
pronunciar el nombre de Canarias, ni el de Es
fla... ni mentar a nuestra desgraciada dofa Isab
Chiton, chiton...

- XXVI -

Claveria dijo a don Manuel que los dos homb
alli presentes eran de los que enviaba Ramédn La
para tripular el barco misterioso; y como Zorril
manifestase que aquel asunto no estaba en sus
nos, y no podia darles hasta el siguiente diaand
cion clara de lo que habian de hacer, solt6 Nol
con la bocina de su ronca voz estas estridentes r
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nes: «Yo estoy bien enterado, sefior Ruiz, pues

mon Lagier me dio en Marsella completa guia p
todo lo que tengamos que hacer aqui. En el forrc
mi sombrerete llevo apuntacion con las sefias d
correduria que despacha el vapBitliter street y
las sefias de nuestro alojamiento en Nsories
cerca de la Torre de Londres y de los diqueSate
ta Cataling donde amarrada esta la embarcaci
Yo iré de piloto, y este joven de marinero. Sorr
partidarios frenéticos de Prim, bien [259] probad
en Barcelona y en Madrid con el peligro de nues
pelleja».

Con esto se retiraron los tres muy contentos,
jando a don Manuel no menos gozoso y anima
Al dia siguiente, quiso Claveria que Ibero le aco
pafiase a pasear pBicadilly, Pall Mall y los par-
ques; pero Santiago, con fogosa querencia de
aventuras, prefirié lanzarse al conocimiento de
gue en su imaginacion se representaba con de
munal grandeza y atractivos: los diques de flotgci
los inmensos trasatlanticos, el Tamesis, la Toere
Londres... Sali6, pues, tempranito con el fantast
Nonell; en elPuente de Waterlometiéronse en unc
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de los vaporcitos que hacen el servicio urbano

ambas orillas, y se fueron rio abajo, admirando
acumulacion de maravillas que en ninguna otra |
te del mundo se pueden ver. lba Santiago cor
boca abierta; no hablaba para no quitar espaci
tiempo a su asombro. Después, paseando en ti
los diques deSanta Catalinay London la muche-
dumbre y variedad de barcos de todos tamafios
diferentes banderas; los inmensos almacenes ab
tados de cuanto Dios cri6 en las cinco partes
mundo; los trenes que sin cesar cruzaban, llevan
trayendo mercancias, diéronle la impresion de he
caido en un planeta esencialmente comercial, t
carbén, fardos, maquinas, humo. Sus habitantes
negros demonios benignos, que colaboraban e
bienestar universal. [260]

Para concluir de embriagarle y enloquecerle
fuerza de admiracién, Nonell le condujo al Tur
bajo el Tamesis, con lo que quedo el pobre muc
cho enteramente trastornado. «Si esa béveda f
de cristal -le dijo el catalan cuando se hallabden :
mitad del tubo-, veriamos el agua del rio, y en
agua las quillas de los barcos. Esto viene a se
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mundo al revés, y mas sorprendente que anda

globo por los aires...». Por fin, poco después
anochecer, uno y otro cayeron rendidos en ser
camastros del posaddn en que se alojaban, sitl
en una calleja del arrabal M&nories
Atendida la primera de sus obligaciones, que

escribir a Teresa, dedicod Ibero el nuevo dia ¢
ardor impaciente a ver Londres, que, a su pare
era como una provincia con calles. Echando un
tazo al barrio donde vividinories advirtié en los
rétulos de las tiendas apellidos de claro abolel
hispano: Guevara Rodriguez Mondéjar... Pronto

comprendié que eran nombres de judios, y que e
abundaban en aquellos lugares. Entr6 en un Re
que alli habia, misero bazar de ropas hechas, siu
y baratas, o usadas y en buen uso, y cuando ex
naba un colgadizo de chaquetones de pana, con
de hacer alguna compra, sali6 al trato un hombre
rostro cetrino y pringoso. No entendié Ibero lo g
le dijo; comprendié el marchante que se las ha
con un espaniol, por alguna palabra de [261] élc
da al vuelo, y acercandose mas con afabilic
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humilde le soltd esta fraseSefior, ¢topa lo que e

place?»

Ibero le miro; creia escuchar una voz que veelia
tiempo de los Reyes Catélicos; y asi era, en efe
El judio sigui6é hablando con él en la jerga que |
man judeo-espafiol. Habia oido Santiago que ex
an en diferentes partes del mundo hebreos de pr
dencia hispana que conservaban en sus hog
como reliquia preciosa la lengua de Castilla, y &
grose de comprobar por si mismo el fenémenc
Como tenia que aprovechar el tiempo, despidi
del mercader judio, ofreciéndole volver a compra
algo, y tir6 con rapido andar hacia el Oeste.

Cerca deRoyal Exchangecompré un planito de
Londres, y pusose a estudiar brevemente las
principales y las lineas de 6mnibus. Lo primero ¢
tenia que aprender era la situacién de la Bsaco
Brothers en la cual habia de presentarse aquel r
mo dia. Pronto la encontré: era un pasadizo afue
a Lombard streetmuy cerca del sitio donde a |
sazon se hallaba examinando su plano; mas c
no era hora de visitas, resolvi6 emplear el rato
espera en recorrer faity, el Strand y algo mas si
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habia tiempo. Subié a la imperial de un émnib

gue le llevé aTrafalgar Square De alli recorrié a
pie la espléndida vi&Vhitehall formada en parte
por monumentales edificios antiguos y modern
La mafiana era brumosa; el sol no habia devor
aun [262] todas las gasas en que Londres desd
temprano despertar se envolvia.

La ciudad dejaba ver sus formas tras un velcetel
que solia conservar con cierto recato pudoros@h
muy avanzado el dia. El sol mismo atenuaba
rayos tras aquel velo, para que los londinenses
dieran mirarle sin quemarse los 0jos... Los de Ib
no se saciaban del hermoso espectaculo que le
cian las maravillas de aquel trozo de la ciudad
cuando vio la masa gética del Parlamento, cu
lineas verticales parecian ascender de la tierr:
cielo, estirdndose y adelgazandose en la sub
cuando vio la torre y su reloj, cuya esfera y agu
eran tal vez para marcar horas gigantescas, ne r
tras comunes horas; cuando, siguiendo hacia el
llegd al puente, y contemplé la enorme conglome
cion de masas ojivales, Parlamento y Abadia
Westminstertodo envuelto en el vaporoso velo g
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espiritualizaba la piedra y desleia sus contormos

el gris dulce del cielo, creyo tener delante lager
sentacion del mayor esfuerzo de los hombres f
establecer el imperio de la paz en el mundo. E
idea extrafia broté en su mente, y en ella hizo
nido. «Los que han labrado esta colmena -se d
son las abejas de la paz, del bienestar humano>
mismo se maravillaba de que tal idea hubiese er
do en él, y la agasaj6é en su cerebro para que n
escapase.

Después de abarcar con rapido golpe de vist
conjunto de las dos orillas del Tamesis, [263] mi
do desde el puente dféestminstercorrié a la Aba-
dia, revistdé con arrobamiento febril las tumbas
los grandes hombres de Inglaterra, y desanda
aprisaWhitehall tomé el 6mnibus para @ity. Por
el camino iba pensando mil extravagancias, naci
del ideismo pletérico que en su mente levantar®n
grandezas que so6lo en dos dias habia visto. Prir
el espectaculo deong Shoreal Este, los diques, la:
naves, el inmenso trajin de la industria y el com
cio; luego los monumentos del Oeste que declara
la pujanza y solidez del Estado britanico, reconc
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traron sus pensamientos en esta noble idea patt

ca: «jQuiera Dios que con la Revolucion que ha
mos pronto los espafoles consigamos fundar
Estado tan potente, ilustrado y feliz como el da €
tierra nebulosa y fuerte!». Y creyendo en la pesi
lidad de tanta ventura, entr6 en la casa cometeia
Blanco Brothers

Recibido fue por dos individuos, un inglés tigsc
un espafiol flexible, que ya debia de tener notima,
sélo de su llegada, sino de su persona y antece
tes, porque le acogié muy carifioso, y le invit6
traspasar la verja de madera con rejillas metalic
Encontrose Ibero frente a un sefior larguirucho «
escribia en un pupitre, y otro muy anciano que
aquel momento entré renqueando, apoyado en
baston. Llegose al joven, y saludandole con pdtel
afecto, le mandé sentar, sentandose también él
[264] lenta caida sobre la blandura de un sofa.
primeras palabras, en un castellano plagado de
sis y con notorias inflexiones inglesas, fuerorap
Espafia y su hermoso cielo y su alegria picaresc:
sefior anciano se regocijaba con las memorias
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una patria que habia perdido de vista medio si

antes, sin haber vuelto a ella ni una sola vez.

Era también emigrado; pero de larga fecha, de
gloriosa y fecunda emigracién de 1824, la impor
dora del régimen constitucional, y como el famo
relojero Losada, y Carreras, el acreditaoloacco-
nist, encontré en Londres, con la hospitalidad, n
dios de labrar una fortuna. El buen viejo, asaltdelc
afloranzas, se deshacia en preguntas: «Digame
ted, joven, ¢se ha muerto Alcala Galiano?».
estaba seguro Ibero de la respuesta, y en la d
por no quedar mal, respondié que si... Ya no
via... era una lastima... Y siguié el sefior Blanc
que asi se llamaba: «Hace mucho tiempo que n
nada de Arglelles...». Respondio lbero con ingel
veracidad que en el mismo caso estaba él... L
después el anciano: «De Toreno me acuerdo pel
tamente... Me parece que le estoy viendo... Aq
llos hombres valian mucho, joven. Ya no hay ho
bres como aquellos... Yo los traté a todos... Fuin
amigos entrafables».

Sin duda el pobre sefior no regia bien de la eab
porque varié subitamente de conversacion, dici
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do: «¢Es usted aficionado a [265] la musica,

ven?... Porque convendra usted conmigo en que
ha nacido otra cantante como la Malibran. Soy n
amigo de su hermano, Manuel Garcia. En mi ¢
come todos los domingos... Yo sostengo que to
estas Pattis y todas estas Pencos no valen lol g
zapato de Maria Malibran... Digame otra cosa: ¢,
partero estd bueno? ¢Vive todavia en Logrofic
Sin esperar respuesta, cambiando subitamente
conversacion, le dijo que si se proponia visitdotc
lo notable de aquella gran capital, no dejara ae
la parra deHampton Courty los instrumentos de
tortura que se guardan en la Torre de Londres.
que, segun parece, eran los regalos que a Ingla
llevaba la Armada Invencible.

Despidiose Ibero del venerable y simpatico vieje
to. Inmediatamente, el caballero que al entrar
recibiera, espafiol neto por el lenguaje y el tlpo,
manifestd que podia disponer del crédito abiert
favor suyo por el sefior Santa Maria. Pidi6 y tor
Santiago cuatro libras para ir viviendo, y se det
muy satisfecho y agradecido. El resto de la jorn:
lo empled en tomar slunch, en verSan Pabloy


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
recorrer después todaxford Stregten rodeaHyde

Park dando la vuelta completa a &erpentiney
admirando el lujo de los paseantes en coche, a ¢
lloy a pie.

En los siguientes dias no pudo el riojano evadi
de acompaiar a Nonell en las diligencias pare
alistamiento del vapor misterioso. [266] Conocido
estas faenas a varios mareantes catalanes y m:
quines, que con el propio objeto estaban en Lond
Asimismo pudo observar la variedad de hombre
razas que hormigueaban en los apartados cant
del East End La diversidad de lenguas en aque
Babel a flor de tierra era otro motivo de sorpres:
asombro. Oy6 Ibero su lengua propia, la italiane
francesa, y otras que le sonaban como jerigo
ininteligible. Vio tipos griegos, turcos, egipcio:
australianos; vio a los que traen las sederiasté
de China, las perlas de Ceylan, las plumas y pit
africanas, el oro de California, las quinas de Aoau
el tabaco de Cuba, las esmeraldas del Perq, y
fieras y alimafias que de todo el mundo vienel
ocupar su celda en el Arca de Noé llamadadin
Zoologica
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Los amigos espafioles o ingleses con quienes |

de intimar aquellos dias, iniciaron a Ibero enal |
satiempo de las tabernas, mas sin lograr que ton
aficibn a las fuertes bebidas que alli se usan.
ginebra le repugnaba, transigia cosrakll whisky
aumentando la dosis de agua para atenuar con:
rablemente la graduacién alcohdlica. En tas y
cantinas, mas que con la bebida, se embriagaba
la conversacion, si encontraba espafioles, franc
o catalanes. A la charla de los ingleses atendta |
habituar su oido al idioma britanico, cuya fonéti
era para él una masica barbara... En aquellas se
nes tabernarias [267] surgian a menudo disputas
alguna vez acababan en pendencias y choques
lentisimos. Ibero, por lo comin, no rehuia su int
vencion en estas trapisondas, movido de su caré
impetuoso y de las aficiones guerreras de su nii
que en momentos graves casi siempre reverdec
Nonell le atajé méas de una vez, librandole de cc
promisos y lances peligrosos.

Una noche de sabado, en un tabernuchd/ldige-
chapel hallandose con amigos franceses y cat:
nes, y turbamulta de ingleses que bebian como
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bas y vociferaban como demonios, estallé una ct

tion entre un francés y un griego: la disputa empe
por nada, y rdpidamente se trocé en furibunda tre
tiesta. Intervino Ibero con ideas de paz; pero

improviso metiose en el ruedo un maldito irland
gue solia gallear con insolencia en aquellas reul
nes, y al verle junto a si, el riojano alavés petdi

serenidad. Aquel hombre, que noches antes hi
soltado palabras despectivas y canallescas er
castellano soez aprendido en los muelles de Gik
tar, le cargaba lo indecible; sentia ganas hon
instintivas, de darle dos patadas.

Pues, sefior... lleg6 el bravucon irlandés despc
cando en barbaro lenguaje hibrido... Algun bru
injurioso disparate dijo de los espafioles; mas
frase qued6 bruscamente cortada por el treme
bofetdn que lbero le descargd en mitad del rostr
ilnmenso tumulto, gregueria espantosa! El irlanc
[268] volvié contra Ibero esgrimiendo los pufic
como mazas de hierro; otros dos boxeadores se
lanzaron sobre el espafiol, que se vio precisac
sacar su navaja, aprestandose a una defensa r
sa... Sabe Dios lo que habria pasado alli si al
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truendo no acudiese la policia que rondaba la.cz

Un policemaneché la zarpa a Ibero, ordenandc
gue entregase el arma; otro agarr6 al irlandés; |
ramente herido de navaja en el brazo izquierdo.
boxeadores quedaron también detenidos, y... jhe
itodos a la cércel!

La gran desdicha de Ibero aquella noche fue
no estaba presente su amigo. Este llegé mint
después del suceso. Corrié detras depldEemen
gue llevaban a los delincuentes... fue al depositc
prevencién... Enterose alli del caso legal, que
delicadisimo por la herida de arma blanca que
tentaba como un trofeo judicial el gandul irlande
Sali6 consternado Nonell, diciendo para su capc
«jPobre Iberillo, ya tienes para un rato!». [269]

- XXVII -

La primera diligencia de Nonell para sacar adb
de aquel mal paso, fue visitar a Claveria. El eaig
do espafiol y los amigos que con él vivian se
hibieron del asunto. Ni ellos ni Prim podian dirsg!
al Consul en demanda de proteccién para un con
triota que, por cuestiones de naturaleza crimir
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habia de comparecer ante los tribunales... Era

grave compromiso. Aguantara lbero su detencié
la sentencia que le viniese después. ¢Quién le r
d6é emborracharse y meterse en lios? El primer
ber de la emigracion politica es no faltar a laphos
talidad. Ibero habia faltado, hiriendo a un subd
inglés... Por ultimo, no queriendo cerrarle los ho
zontes de salvacion, dijeron a Nonell que viera «
tal objeto a los seforé&anco Brothersen laCity,
para quienes el riojano trajo de Paris carta de- re
mendacién y crédito.

Pasaba el buen don Jesus las horas del diagy
de las de la noche en la casa de Ruiz Zorrilla,
otra donde vivia Gaminde, y en la de Pfirad-
dington) El General recibia por la mafiana a los ¢
mas directamente le ayudaban en su trabajo, Zor
y Pavia. Juan Manuel Martinez y Milans del Bos
entraban a todas horas. Para [270] unos y otrde t
el General una frase afectuosa; para todos una
visora reserva, amargo fruto de los desengaf
Nunca fue el de los Castillejos tan poco expansi
nunca tan tardo y perezoso para levantar los vi
del inmediato porvenir. Y no obstante, el sileraxo
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Prim no amortiguaba la confianza de los espafic

proscritos. En todas las almas abria la esperarsze
rosadas florecitas. La voz de la fatalidad poljti
secreteando en los corazones, les decia queda f
rica mole se desplomaria pronto. En tanto, la se
de Prim no era buena: los heroicos esfuerzos se
dos de fracasos, los acelerados y angustiosos yi
los obstaculos dilatorios que a cada paso surglal
desaliento de los partidarios, la indolencia des-al
nos, la ingratitud de otros, quebrantaron su nkgur
za fisica. Pero de todo sabia triunfar el temple
espiritu del Caudillo, su tesén admirable, queade
dureza de los hechos sacaba nuevo raudal de
gia.

La vivienda del General era una linda casa burg
sa, confortable, pulcra, discretamente elegante,
tuada en uno de los mas hermosos barrios del O
La Condesa de Reus (dofia Francisca Agulero), y
hijos, Juan e Isabel, compartian con el grande ht
bre las amarguras del destierro y las asperezks
conspiracion. Componian la servidumbre mas
mediata al General dos hombres: un ayuda de cé
ra, francés, llamadDenis pequefio de cuerpo, ale
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gre de rostro, y un italiano alto, rubio, de galéar

[271] figura, a quien llamabaAntoni El primero
llevaba muchos afios al servicio de Prim; estuvo ¢
él en las campafias de Africa y de Méjico, y ser
por su amo respetuosa adoracion; el segundo le
recomendado en ltalia: era de M8 de Marsalag y
entr6 al servicio de Prim con nota o fama de bra
ra, honradez y fidelidad. Por su porte y modales,
unmaitre d'hétedistinguidisimo.

Saca el narrador a cuento estos caracteres secl
ros por un suceso acaecido en la casa de P
avanzado ya el mes de Agosto, y que tuvo relac
subterréanea con la Historia publica. De tiemposatt
los emigrados que comunicaban a Prim las obsci
tramas revolucionarias, venian notando que algu
noticias transmitidas al Jefe con exquisitas prec
ciones, eran conocidas en Madrid y en la Secret
privada de Gobernacion. Sagasta y Martinez de
Paris, Zorrilla desde Bruselas, manifestaron al
Reus la sospecha de que en la casRatklington
habia un geniecillo maléfico que sustraia las c
tas... Prim lo negd terminantemente. «Toda ce
que recibo -les dijo-, la leo dos veces para emtera
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bien y contestarla, y en seguida la rompo». En

segunda quincena de Agosto, las sospechas de
amigos tomaron cuerpo, y una prueba evidente \
a darles plena confirmacion. Habia recibido Sage
en Paris una carta del agente revolucionario en N
sella, sefior Cuchet; otra de Aristegui, el agente
Sevilla, y ambas remitié a Prim, el cual, [272]-de
pués de contestarlas, las rompié como de costurr
Pues bien: a los pocos dias, las dos cartas i |
Sagasta eran recibidas en nuestro Ministerio de
Gobernacion.

Don José Olbzaga, que por soplos de un funcic
rio infiel (en todas partes salen Judas) tenizciaot
de este caso inaudito, harto parecido a un lance
comedias de magia, tratdé de comprobarlo. Lanz
dose por torcidos caminos, logré al fin su objgto
ello fue por mediacién de una sefiora, cuyo nom
se ha perdido en los intersticios de la vida hishor
Por fin, Olézaga tuvo en sus manos las cartasny
ellas la clarisima prueba de la traicion. Bien s@v
que en Londres fueron rotas en pedazos, y e
estrujados. Luego una mano aleve habia recoc
del cesto los trozos de papel, los habia estire
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juntandolos cuidadosamente y pegandolos en

hoja en blanco... Ol6zaga copi6é los parrafos n
significativos, y formando con ellos una rica doc
mentacion testifical, la envié a Sagasta para gte
hiciera comprender a Prim que tenia la serpiente
su casa. La comunicacién de don José Olézaga
llevada de Paris a Londres por don Juan Mar
Martinez... En presencia de la terrible verdad, P
guedd mudo; la lividez verdosa de su rostro d:
espanto. Con interjeccion rotunda, exclamé en
gueda y tragica: «jEl italiano...!».

Seguros de que la labor criminal no tenia ingerr
cion, concertaron el plan mas certero para sorpt
der al Judas. La hora mas [273] propicia est:
préxima. PoDenissupieron que todas las tardes,
cuanto el General salia de pas@ntoni se encerra-
ba en su cuarto del piso segundo. ¢Qué hacia el
soledades? Nadie lo sabia... El General y su an
dispusieron dar el golpe con las precauciones ne
sarias para un éxito seguro. Salié toda la fanaili
dar su paseo de costumbre ptyde Park acompa-
fidbala Juan Manuel. Al cuarto de hora, este y P
entraron sigilosamente en la casa por el patio t
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ero... Alli quedd Martinez; el General avanzé ha

el interior, y subiendo la escalera despacio, @en
gatuno, preparose para la sorpresa, que habia d
decisiva y cortante.

En los tiempos de su juventud militar y aventare
hubo de adquirir Prim una costumbre que conse
hasta su muerte. Usaba un cinturdn de cuero, § ¢
parte posterior de este llevaba bien sujeto y en
nado un pufal. Escalones arriba, pisando que
saco el arma... lleg6 a la puerta del cuarto en |
Antoni se encerraba, y no se entretuvo en llamar
se cuido de que la puerta estuviese cerrada ogn |
o sin ella. De un puntapié vigoroso, la puerta Que
de par en par abiertAntoni fue sorprendido en |z
tarea de pegar los pedacitos de cartas sobre @h |
blanco. Al ver entrar al amo en aquella actitud,
cara verde, los ojos fulgurantes, el pufial empufi
en la mano derecha, no pensé ni en disculparse r
confesar su delito. Prim no [274] le dio tiemp@sa |
gradaciones que conducen del crimen al arrepe
miento. El hombre cay6 de rodillas, y antes de p
nunciar elyo pequéprorrumpio en suplicas de pel
don con terror lacrimoso. El General cay6 sobre
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como un tigre, y apretandole el pescuezo hasta

el italiano eché fuera gran parte de su lenguaime
rosa, alzé el puiial como si matarle quisiera de
solo golpe en aquel mismo instante.

Antoni congestionado, pedia perdén méas con
mirada que con la voz. Prim le dijo: «Villano, tra
dor, podria yo matarte; podria enviarte a Italgua
te mataran los que me engafiaron haciéndome c
gue eras hombre honrado y leal... Pero no manc
ré, no, mis manos con tu sangre... quiero dejat
vida en la ignominia... Tu castigo es continu
siendo lo que eres, y el mal que me has hech
pagaras repitiendo lo que hiciste...». «Levantat
dijo después, poniéndose en pie-. ¢ A quién das
cartas? Responde pronto». Compungido contest
italiano: «Al Embajador, sefior Duque de Vistahe
mosa». Le cogié don Juan por las solapas, y s:
diéndole furiosamente sin soltar de su mano el
fial, le dijo: «Tu vida esta pendiente de mi voldnt:
Muerto eres si no haces lo que te mando. A la
nor infraccién de las 6rdenes que voy a darte,-p
cerds sin remedio... Escichame: seguirds en mi
sirviendome con las mismas apariencias de fid
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dad; seqguiras siendo espia del Duque de Vista

mosa... Yo [275] y t0 vamos ahora en un acuel
perfecto. Yo, como antes, arrojaré en el cesto
cartas que reciba; tu continuards recogiendo
pedazos y pegandolos conforme hacias cuando ¢
a sorprenderte. Reconstruiras cuidadosamente
cartas, y seguiras entregandolas al Embajador
Espafia, y cobrando lo que este sefior te pague p
servicio... ¢ Te enteras bien de lo que te digo?».

Puesta la mano sobre el corazén, y acentuandc
trémulas palabras con movimientos de cabeza, |
Antoni protestas de servil obediencia a lo que
amo le ordenaba. No dandose Prim por satisfe
con esta medrosa contricidon, reiter6 sus amene
de muerte en la forma mas terrible. Termind c
esto la escena... Dejando al italiano bien vigila
don Juan Prim se dej6 cepillar gdenis cogid su
sombrero y se fue con MartineHgde Park a se-
guir su paseo con la familia.

La Historia se precipitaba impaciente; las ide
corrian a engendrar los hechos; la Libertad, harte
de tentativas espirituales y de amenazas aéreas
siaba dar al mundo un ser efectivo, un engen
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cualquiera, ya fuese bien formado, ya monstruc

Cuantas noticias llegaban de Espafia en los ultir
dias de Agosto y primeros de Septiembre, dabar
por rematada con todos sus perfiles la maquina
volucionaria. Un contratiempo, no obstante, desc
certd por unos dias a los emigrados londinenses.
[276] que dos dias antes del sefialado para laas:
del bugque misterioso, que habia de traer a los-G¢
rales deportados, la casa consignataria se pafea
gue el auxilio a los candiotas era una... metéf
politica, y rescindié el contrato, devolviendo e

tidad entregada ya como primer plazo del flete. |
lizmente, cuando los conspiradores se hallaban €
mas recio de aquel apuro, llegd de Céadiz la not
de que estaba concertada la expediciénBdena-

venturg mandado por el capitdn Lagier. Este intt
pido marino y ardiente patriota traeria de Gran (
naria y Tenerife a los Generales unionistas. Pamno
con esta favorable solucion, Prim y los suyos

descansaban de sus inquietudes, pues forzosan
habian de fletar otro vapor para llevar a Cadiasa
oficiales proscritos, residentes en Inglaterra anFr
cia.
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Nuevos entorpecimientos rindieron, pues, aque

firmes voluntades, que no hay obstaculos tan en
sos como los que origina la escasez de dinero
tesoro de la Revolucion halldbase en lastimo
apreturas... Era indispensable socorrer a los €
grados pobres, que no podian quedar abandon
en tierras extranjeras. La solucién de este prable
aritmético la dio la Condesa de Reus, generos
magnanima, decidiéndose a empefiar una joya
gran valor... Resulté después que tan nobles esf
Zos eran insuficientes, pues de improviso surgie
gastos imprescindibles... Por fin, los banquel
[277] Blanco Brothersentusiastas amigos de Esp
fla y de la Libertad, facilitaron cuanto fue menes
para el saldo definitivo de la emigracion.
Desconsolado Nonell por el fracaso del buc
fantasma, desahogaba su pena con el amigo ClI
ria, el cual le anim6 de este modo: «No llores |
aventuras romanticas. Mas seguro y tranquilo i
en este otro vapor, que creo es deMasandrews
y que me llevard a mi y a los demas jefes y oéisial
jQuiera Dios, Nonell amigo, que nos salga todo
bien como estd planeado y presupuesto, y qu
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rendir nuestro viaje, veamos a Espafia feliz, er

goce de todas las libertades!».

A las preguntas que con vivo interés le hizo o
las cuitas de Santiago lbero, contesté Nonell: «
salié dechirona gracias a los sefior&anco Her-
manos que se han interesado por él. Para mi,
don Manuel Santa Maria escribid a estos Blan
diciéndoles: 'Caballeros, cuiden de ese chicodfa
so y valiente, y mirenle como si fuera de mi faahili
Y asi lo han hecho... Me ha contado Ibero que el
céarcel no le trataban mal. La semana pasada le
varon al juicio, y yo fui con €l por animarle y dar
de que declarara por derecho... jQué comec
Aquellos tios de las pelucas nos marcaron en g
de. Vengan preguntas y mas preguntas. Que si
gue si fue, que si saco la navajilla... Santiago c
testaba por intérprete, y todo lo que dijo estuwy n
en [278] su punto. Para no cansar, los guasone
peluca sentenciaron libertad y una corta comper
cion al herido. Yo le hubiera dado por compen:
cioén cincuenta palos... lbero esta contento: hace
rato le dejé en casa de los Blancos; no sale e
les ha caido en gracia. Dijele que vendria con-nc
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tros en eMacandrewsy me ha contestado que n

él ir4 en el barco en que vaya Prim, aunque te
que ir pelando patatas o fregando la loza... O
usted, mi Coronel, ¢cuando sale el General?
gué vapor embarcara?».

-No lo sé -respondi6 Claveria-, ni me atrevoex p
guntarlo a nadie. Ese es el secreto ultimo, eksec
capital, la clave...

Llegé Ricardo Mufiz a Londres con las dispo:
ciones postreras del plan, acordadas en Céadiz
Madrid, y al dia siguiente volvié al continentesig
detenerse en Paris sigui6 a Bayona, con o6rde
para Damato, Moriones y Montemar. No tardo
salir Juan Manuel Martinez, que no habia de pe
hasta Madrid; llevaba instrucciones definitivasaps
Ol6zaga, Cantero, Moreno Benitez y Escalante, |
formaban la Junta central... Pavia, Milans c
Bosch, Gaminde y otros muchos, partieron en
vapor fletado; Claveria no, pues a ultima horaese
mando a Burdeos, para desde alli acudir a Santa
y Santofia... En fin, toda la hueste conspiradora
movilizé con admirable orden y prontitud... El 1
de Septiembre muy temprano, por la estacién
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Waterloq [279] salié Prim par&outhamptonCon

él iban Sagasta, Ruiz Zorrilla y el fi@enis El
mismo dia por la tarde embarcé en el magnif
trasatlanticdDelta, de la Mala Real Inglesa.

Entr6 Prim a bordo vestido con la librea de |
Condes de Bark, sefiores franceses amigos su
que con este donoso tapujo le facilitaban la saéle
Inglaterra y la llegada a Gibraltar. Para sostéme
ficcion, fue alojado Prim en camara de segunda,
Denis En segunda iban también Zorrilla y Sagas
que habian tomado su pasaje como viajantes
comercio, sin infundir sospechas. Y la salida
Prim se tramd con arte tan discreto y sigiloso, mjue
la policia inglesa ni el Embajador de Espafa tuy
ron la menor noticia. La estafeta traidora deidted
Antoni, que antes dafé a Gausa hizole ahora un
gran servicio. El espia de Vistahermosa, reduc
por las amenazas de muerte a engafiar a quie
pagaba, seguia recogiendo del cesto cartas am
das, falsas invitaciones a jiras campestres, y-a
seos maritimos eBrighton o isla deWight Los
pedacitos, cuidadosamente desarrugados y pega
en un papel, iban a parar a la Embajada, y de
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salian para Madrid. Por esto, cuando Prim iba

viaje, cuando estaba ya en Gibraltar y aun en Ca
Gonzélez Bravo decia sonriente y confiado: «
hagan ustedes caso de noticiones absurdos. El |
bre sigue en Londres... No puede haber duda: ¢
esta la prueba». [280]

Parti6 elDelta majestuoso, con sin fin de pasajer
para la India y escalas. En la espléndida camar:
primera, familias inglesas, ricachonas, se dispor
a un viaje divertido, comiendo cinco veces al gia
entreteniendo las restantes horas con lecturas; n
ca y otros pasatiempos. Hechos a las largas tray
as, los ingleses viven a bordo como en tierra,ny c
sideran el mar como un elemento que en toda ¢
sion les es propicio: por esto lo han dominado; ¢
virtiendo al buen Neptuno en un manso amigo
Albién. En la camara de segunda, el hombre de
Castillejos violentaba su caracter sefioril acomed
dose a la inferioridad del alojamiento y trato,rg-p
poniéndose no salir del camarote hasta Gibral
con lo que podia sofiar despierto en la magna
presa o aventura que su indomable corazén acc
tia.
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La primera noche de viaje fue mediana. A exc

cion deDenis que era insensible al cambio de el
mento, los espafioles degundasintieron las mo-
lestias del mar. Prim cay6 por la mafiana en prof
do suefio, que fue sedacion de la horrible can:
mental de los Ultimos dias en Londres; Zorrill
despierto, consultaba con las almohadas de la li
sus atrevidos planes revolucionarios, suficiente
volver del revés toda la vida nacional; Sagasta, |
habia dormido por la noche, fue desde el amane
el mas valiente: habia echado de su cuerpo la |
sobrante; se confortdé después [281] con café; |
tarde afadio el superior confortamiento degim

cock-tail y avido de aire y luz, que son la mej
medicina contra las molestias del mar, subi6 a
bierta. Vio en la toldilla sefioras y caballeros q
arrellanados en butacas de mimbre o de lona, ¢ei:
charlaban. Ya eDelta habia montado la punta d
Ouessanten Francia, y llevaba rumbo a Torifian
El dia era espléndido; la mar, muy llana y apacik
Sagasta disfrutd del puro ambiente, y hallandose
sosegada contemplacion del barco en toda su lo
tud de popa a proa, vio aparecer por la mas prox
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escotilla la cara, después el busto y cuerpo, de

joven que no le fue desconocido. El tal vestia c
queta con botones dorados; al hombro llevaba
servilleta, y en la mano unos platos. Llegose
proscrito espafol, y con voz afectuosa le dijo: e,
me conoce, don Praxedes?».

-Hombre, si. Quiero recordar...

-Soy el que le llevd a Saint-Denis los pliegos ¢
sefior Santa Maria... y le encontrd a usted volvier
del rio con los cubos de agua... Soy, para servi
Santiago Ibero. [282]

- XXVIII -

-Hombre, ya... ya recuerdo. ¢ Cémo ta aqui?

-Se lo contaré... Debo la felicidad de estar ador
cerca de Prim y de usted, a los sefiores Blanco |
manos, que me han favorecido... Para mi no |
mayor gloria que servir a [@ausa.. A donde vaya
Prim voy yo. Denme ustedes ocasion de hacer a
por poco que sea, en provecho de esa gran idea.

-Bien, hijo, bien. Ta pitaras, td pitaras. Arrime-
nos a la borda, donde estaremos mas aislados
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charlar un poco. Cuéntame: Claveria me dijo c

estuviste preso...

-Si, sefior... Pinché a un irlandés renegado
hablé mal de los espafioles... Fue un pronto
tuve. No pude contenerme. jQuince dias de abt
miento, de congoja... y sin saber lo que seria de
El trato de la prisién no era malo. Me daban bien
comer, y me permitian escribir a mi mujer y recil
las cartas de ella.

-iTu mujer! -exclamé Sagasta riendo-. ¢Pero €
tu casado?

-Casado precisamente, no. Pero para mi y para
es lo mismo. Somos felices.

Agradeci6 |bero la benevolencia de Sagasta,
escuchaba risuefio. Con el mismo [283] regoc
habia escuchado el sefior Santa Maria la picar
historia de su dependiente. «Le contaré -dijo 8an
go- como he podido colarme en este vapor. Al v
me preso, escribi a mi principal y este repiti@s
sefiores Blanco la recomendacion de mi persc
rogandoles que hicieran por devolverme la lib
tad... Don Jaime Blanco, que es el mas joven d
casa, nieto del viejecito don Félix, me tomé afigic
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fue a visitarme en la carcel dos o tres veces...

conté mi historia... También se reia... Cuando |
vi libre, dije a mis favorecedores que mi may
gusto seria embarcarme en el vapor que llevas
Espafia al General Prim. El dia 10 supieron

Blancos que don Juan embarcaria ebedfa. Y vea

usted por dénde la Providencia me favorecio, c
mando por el momento todas mis ambiciones.

dia, explicAndole yo a don Jaime Blanco por qui
vez mis manias patriéticas, me dijo lo mismo g
usted hace un ratd@:.a pitaras Y he pitado y pito,
porque don Jaime estd casado con la hija del |
veedor de la Mala Real Inglesa, Mister Prescott
que tiene a su cargo el servicio de fondas de to
los vapores de la Compaiiia, y el personal de |
yordomos, despenseros, camareros Yy limg
platos... ¢Verdad que he tenido suerte? Todavia
parece suefio... Esta mafiana le servi a usted el
sefior don Praxedes, y no me conocio...».

-Hay poca claridad en la camara -dijo Saga:
recogiendo su sonrisa y poniendo [284] en su ro:
ligera expresion de severidad-. Esa travesura @ue
cuentas, el colarte aqui para ir a Gibraltar caonc
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tros, podria tener, a pesar tuyo, algin inconveni

te... Ese proveedor de los vapores, a quien debe
colocacion, ¢sabia que Prim embarcaba ekd?

-No, sefior: nadie mas que don Jaime Blancc
sabiaMister Prescotme admiti6 como ayudante d
camarero, hasta Gibraltar nada mas, por estas r
nes que le dio don Jaime: que yo servia en un b
esparfiol naufragado en Bristol; que tengo mi fam
en Algeciras: que carezco de recursos para volv
mi pais. Esto y mas le dijo... pero nada de Prim
de politica.

Sin darse por convencido absolutamente, incli
base don Préaxedes a recibir por buenas las raz
del riojano y a creer en su lealtad. No dio a lbe
formal promesa de apoyarle en su pretension de
incorporado a los acompafiantes de Prim; perc
ofrecid consultar el caso y darle respuesta dafanit
antes de llegar a Gibraltar. Separaronse despué
esto, pues su conversacion era ya demasiado Yar
Sagasta se volvi6 a su litera, de donde ya no ealit
todo el dia.

En el siguiente, navegando a lo largo de la odest:
Portugal, Ibero se dio a conocer a Ruiz Zorril
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dentro de la camara, aprovechando una ocasiol

gue nadie podia escucharles. Don Manuel record
fisonomia del joven emigrado, y los encomios g
[285] de su ardimiento y fidelidad a @ausale

habia hecho por escrito Santa Maria. No fue pre«
mas para que se estableciera entre ambos revoll
narios, el grande y el chico, una corriente de ain
tia y confianza. «Aunque contamos con la Marin
dijo don Manuel en el tono sigiloso que era ya
habito por el largo ejercicio de la conspiracigme,

me mantengo reservado... Si me preguntan por
desconfio, contestaré que estas cosas no pu
razonarse. En los Cuerpos armados hay muc
liberales de buena fe, que en los acaloramientios
patriotismo prometen lo que después, en las fral
des de la ordenanza, se queda sin cumplir... S
mos que el mes pasado estuv@#aagozaen Le-

queitio; que la Reina, con la mar picada, fue & v
tar el barco... Dofa Isabel no se marea nunca
que hace es marearnos a todos... Pues a bordo
Zaragozala obsequiaron los sefiores marinos, y
bravo Malcampo le rindi6 los homenajes de ritual
¢, Quedd Malcampo, después de la visita regia, e
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misma disposicion que tenia antes de ir a Leqt

tio?... Te advierto que Topete, Malcampo y Pri
apenas se han tratado. Pronto hemos de ver lo
de esto resulta... Entiendo que mafiana llegarem
Gibraltar... T, si no te doy érdenes en contrago,
arrimas a mi, como si fueras criado mio, y trasb
daremos a una lancha, a otro vapor... todavia n
sé... Aun estamos en la esfera de lo desconocidc
lo dudoso... ¢Cuando entraremos [286] en lo ci
to?». Suspird, y llamado p@enis se fue al cama-
rote de Prim.

Un ratito de palique tuvo Ibero con el bondadc
franchute, criado del General. Oyéndole hablar
pafiol, quisdenismeterle los dedos en la boca pa
que vomitase su nombre, condicién y lo demas
al parecer ocultaba; pero Santiago no se dio & p
do, y supo hacer la comedia de que ignoraba la
rarquia y calidad de los pasajeros a quienes se
El de Reus continuaba invisible... El tiempo emg;
z06 a ponerse fosco a la altura de Lisboa, y cueahd
Delta, al atardecer del 15, asomaba las narice:
Cabo de San Vicente, recibi6 la bofetada de un
vante frescachén, que fue aumentando en violer
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cuanto mas se aproximaba el vapor a la boca o

dental del Estrecho. Con balances molestisimos |
todo el pasaje llegé a la bahia de Gibraltar en
mafiana del 16... Al punto atracaron multitud
botes y lanchas. Entraban los de Sanidad y laiRo
del puerto; salian pasajeros que habian terminad
viaje; invadian el vapor mercaderes de fruta, chal
rileros, ganchos de fondas. En la gran confusion
cubierta, vio Ibero a don Juan Prim con traje us
de paisano, despidiéndose de los Condes de E
vio a Sagasta y Zorrilla, y a este se arrimo, atidio
a los dos de las maletas que cargaban.

Vestido aun de la chaqueta azul de camarero, ¢
tiago se abrié paso, a codazo limpio, entre laale
multitud... Llegd a verse [287] muy cerca de Pril
a quien expresivamente saludaron dos sefiores
acababan de subir a bordo: en uno de ellos, ¢
picado de viruelas y con gafas ahumadas, recon
a don José Paul y Angulo; al otro no conocia: d
pués supo que era el Coronel Merelo... Con trab
llegd lbero a la escala: delante de éllilEmis ago-
biado de diferentes bultos. Al fin pusieron el pie
una lancha; vio a Zorrilla y Sagasta que pasabat
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una embarcacion a otra... El General, Padl y t

mas acomodaronse en un bote con dos remeros
hombre que empufiaba la cafia del timén hizo se
a Sagasta, indicandole una lancha con toldo, &ip!
da por cuatro hombres... Hacia alla fueron saltar
de borda en borda. Al fin, en la confusion se aic
ba un orden relativo... Entre tantas voces, una el
gica frase dispuso la salida del bote y la lanatva
gando en direccién determinada... lban con rumn
contrario al muelle; se aproximaron a un vap
cuyo nombre, pintado en la aleta de estribo, le
IberoAlegria-Cadiz

Sin duda, aquel era el barco que debia conduc
Cadiz al General y a sus amigos... Not6 lbero go
so queDenisle miraba risuefio; ademas, al enca
marse en la escala, le confié parte de los bultes
llevaba, encargandole mucho cuidado. Uno de e
era un lio como de bastones o paraguas enfunde
Por la forma de algun objeto, comprendid Santic
gue iba alli la espada de los Castillejos. jAdelar
arriba! [288] Sobre cubierta, mientras Prim y s
amigos desaparecian en la camara, Ibero y el Bal
cuidaron de reunir, junto al mamparo mas proxin
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el equipaje del General, las maletas de Zorrille

Sagasta, afiadiendo las de los criados... Y cua
los marineros deAlegriatrataban de bajar todo a |
camara, salié de esta Zorrilla y les dijo: «Dejeq ¢
aqgui, pues es facil que hagamos otro trasbordo».
En tantoDenisseguia tratando a Ibero como de
casa. Sin duda don Manuel habia garantizadc
fidelidad del mozo riojano, llevandolo a su semjci
gue era como ir al servicio de Prim. En la cam:
celebraban animada conferencia el General y
amigos con los que de Cadiz habian venido er
Alegria don José Paul, el Coronel Merelo y un p:
sano llamado La Rosa. Wienisni Santiago pudie-
ron enterarse de lo que alli se tratd: tal veziatlo
francés, que repetidas veces entrd en la cam
pudo coger al vuelo alguna frase reveladora
sentido de la conferencia; mas al salir nada d
entender a su compafiero. Ignoraba, pues, Sant
gue los jefes de la Escuadra hacian saber a Rsim
conducto de aquellos tres sefiores comisionado
efecto, que no debia presentarse en Cadiz, ni-pe
narse a bordo de Baragoza hasta que llegasen d
Canarias los Generales unionistas, que habia
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traer el Capitan Lagier en BuenaventuraYa sabia

Ibero por un marinero délegria harto comunica-
tivo [289] y charlatan, que @uenaventurahabia
salido de Cadiz el 8, llevando de sobrecargo a
Adelardo Ayala... Estaria de vuelta sobre el 18 c
19, salvo impedimento de mar, o dificultades pére
embarque de los Generales en las costas del Al
piélago.

La discusion fue muy animada en la camara
Alegria Por conducto de los comisionados, Top
y Malcampo decian a Prim que se detuviera en
braltar. La Escuadra no debia, segun elitzs, el
grito, mientras no estuvieran reunidas en Ca
todas las espadas revolucionarias. No se conformn
con esto el impetuoso General. Con poderes de ¢
el Capitan Lagier, al partir para Canarias, ha
convenido con Topete en que la Escuadra recibir
su bordo al primero de los caudillos que llega
efectuando sin dilaciéon el pronunciamiento. Falta
pues, Topete a un compromiso por él contraidc
ademas ponia en grave peligro el éxito de la sul
vacion dilatdndola indefinidamente, pues no ¢
posible determinar cuando recalariecBakenaventu-
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ra, ni habia seguridad absoluta de que trajese &

Generales. Los mismos que eran mensajeros d
Marina opinaban contra la excesiva precaucion
Malcampo y Topete. Se corria el riesgo de que
goletaligera llegase de Méalaga de un momento
otro, y no se habia contado aun para la revoluc
con el comandante de aquel barco de guerr
Hallabanse, ademas, el General [290] y sus am
expuestos a una desagradable visita de la pol
inglesa.

El mas fogoso, inquieto y levantisco de los cor
sionados, don José Paul y Angulo, no sélo se mo
contrario a la cuestion de etiqueta planteada gmor
jefes de la Marina, sino que propuso al Gene
desatender resueltamente la indicacion de aque
Y como se recelaba que el viaje en el vajlegria
habia de ser peligroso a la salida de Gibraltarayg
aun al entrar en la bahia de Cadiz, él y su herm
don Francisco habian dispuesto que el General y
amigos embarcasen en otro vapor. Al efecto, en
ron en negociaciones con un rico comerciante
Gibraltar, Mr. Bland, grande admirador de Prim
entusiasta por la revolucién espafiola. Este lak-fa
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taba un remolcador del puerto, embarcacion liger

de buena marcha, que les llevaria, como un disc
contrabando, a Cadiz y al costado d&émagoza
Prim, que nunca fue tardo ni vacilante en sus re
luciones, dijo: «Vamonos, y sea lo que Dios qu
ra».

A poco de esto, llegé a bordo el mismo Blar
duefio del barco, y de lo que alli deliberaron tést
el acuerdo de salir en el remolcador durante la
che. ElAlegriasaldria como de costumbre, siguie
do, para no infundir sospechas, su derrota ordin
de Gibraltar a Cadiz con escala en Tanger. Er
curso del dia variaron los pareceres sobre si tc
irfan en elAdelig o sélo el General con Sagasta
Zorrilla. [291] Por fin se decidié que con Primaini
tan solo los amigos que le habian acompafiado €
Delta, y ademas Paul Penis No quedd poco des
consolado Santiago Ibero cuando Zorrilla le ndiifi
gue no embarcaria en el remolcador. Adverso s
mostraba el Destino en aquel punto, pues su ilus
mas viva era ir junto al gran caudillo y los do§ p
sanos que casi actuaban ya como ministros d
Causa Y aun la separacion del buBenisle cau-
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saba pena, pues con un corto trato ya le estimal

tenia por amigo. Se acordd, por ultimo, dejar |
equipajes en éAlegria donde era mas facil ocultar
los en caso de que algun buque guarda-costas ir
tara reconocimiento.

En resolucion, a la madrugada zarpééelie con
las personas indicadas, cuatro marineros y uropil
Con diferencia de pocas horas, hizo lo propio
Alegria El Levante, que ya les zarandeaba en
bahia de Gibraltar, en cuanto rebasaron de Pu
Carnero, se les mostré terrible enemigo, con faric
viento y mar gruesa de costado. Entre Tarifay T
falgar el Adelie luch6 como le6n marino con lo:
refuelles del Estrecho, moderando su andar y nr
teniendo el rumbo como podia. En el horroro
cuneo, sus tambores iban alternativamente al gie
al abismo. Cuando la embarcacién se hallaba e
cresta de la ola, las ruedas pataleaban en elyate
caer en la sima de agua, creyérase que el bareo
valientes tripulantes y la revolucion espafiola,
colaban [292] juntos hechos una pelota en las
fundidades del mar.
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En esta situacion, amaneci6 el 17 de Septiem

El mismo dia, entre nueve y diez de la nocl
hallandose lazaragozafondeada en Puntales, lo
oficiales de la fragata jugaban tranquilamente
tresillo. De improviso se presenté a bordo el seg
do Comandante don Francisco Castellanos, Y
poco tiempo lleg6b don Rafael Malcampo, prim
Comandante. Como solian dormir en tierra, la p
sencia de los dos jefes fue motivo de sorpresa e
oficialidad y en toda la tripulacion. Sobre lastaar
del juego interrumpido flotaron retazos de comen
rios sigilosos. Alguien apunt6 por lo bajo el egpe
do arribo de un vapor que vendria de Canarias.
estas incertidumbres y conjeturas habia pasado
dia hora larga, cuando los oficiales sintieron g
otro bote requeria la escala. ¢Quién venia? Eh-br
dier don Juan Topete, capitan del Puerto de Ca
Ya no quedaba duda de que un acontecimiento
traordinario estaba proximo. En el portalén reeib
ron los dos comandantes a Topete, el cual, n
humorado, les dijo: «Rifianme; vengo con retras
Y sin hablar mas, metiéronse los tres en la cam
del Comandante.
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La causa de la tardanza del valiente Comand:

de laBlancaen el Callao, se conoce en Céadiz p
una tradicion perpetuada de boca en boca. Cue
que la sefiora de Topete, tan virtuosa como am:
de su [293] marido, no gustaba de que este andu
se en trapisondas revolucionarias. Don Juan,

estaba muy atrasado de suefio, echose en la ca
prima noche, encargando al cabo de mar que a
terminada hora le llamase tirando fuertemente dt
campanilla. Sospech6 sin duda la dama que el
bordo tan a deshora no era para cosa buena,
volvié en trapos el badajo de la campana, para
la vibracién del metal no pudiese llegar a los sic
del durmiente. La impaciencia del cabo deshizo
femenino ardid: cansado el hombre de tirar del ¢
don, llamo a pufietazos con tanta furia, que poc
falté para echar abajo la puerta. Gracias a esto
perté el buen Topete y pudo acudir a su pue
aunque con bastante retraso.

A poco de reunirse en la camara los jefes de
Zaragozay el Capitan del Puerto, llamaron a
oficialidad. Topete, con palabra dificil, les dgoe
el oprobio arrojado por el Gobierno sobre la Marir
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ponia fatalmente a esta... en el duro trancde..

guebrantar la disciplina... Era cuestién de dig
dad... cuestién de honra... Guerrero de volun
maciza, navegante de grande accién y palabra <
Topete no conocia mas vocabulario que el de
lealtad; no encontraba las voces con que se h:
expresar lo contrario de aquella virtud, algo ¢
también es respetable, pues hay sin fin de virtu
que los hombres practican conforme al mandato
las circunstancias. En su auxilio fue Malcampo ¢
dijo: «La Marina no puede [294] ser indiferente
los males de la Nacion; la Marina es un organis
nacional... ha recibido de los Ultimos ministros c
ramo desaires sin cuento, humillaciones...». C
estas y otras vagas formulillas, salieron al fih
paso los dos Comandantes, y terminaron dicienc
sus subordinados que si alguno se sentia desco
me con el pronunciamiento de la Marina, a tiem
estaba para retirarse a su casa. Un oficial seitg@rr
suplicar a los jefes que fijaran el punto hastaddol
habia de llegar la Marina en su protesta o rebel
pues no resultaba esto bien claro. Volvié a toma
palabra Topete para decir, con rudeza premiosa,
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la Marina no iba contra el Trono... el Trono jaf

seria respetado... Se aspiraba no mas que a un
bio de Gobierno, a un cambio radical de politica
Con las explicaciones de unos y otros, prolong
un rato la conferencia, y estando adn reunidossto
en la camara, sonaron fuertes voces fuera del
co...

Las voces decian: «¢Es est&Ztaagoz®... iZa-
ragoza un bote; pronto... echarnos un bote!».

Acudieron todos a la borda; en la obscuridadade
noche distinguieron el bulto de una embarcacién
muy grande. Malcampo reconocié el remolcador
Bland, y ordené al instante que acudiese un bo
los que llamaban con tanto apremio. Momen
después, el bote atracaba a la escala, y porusta
don Juan Prim, seguido de sus comparieros. [295

«Crei que no llegabamos nunca -dijo Prim al es
char la mano de Topete y Malcampo-. Viaje mg
simo... muertos de hambre».

- XXIX -
Al poner el pie en la cubierta dedaragoza Prim
no disimulé su jubilo. Topete y Malcampo, gua
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dando al General la debida cortesia, permanecie

un rato vacilantes y cortados, sin encontrar en
pensamiento la formula de las congratulaciones
casos como aquel, mas frecuentes en las come
que en la vida. No esperaban a Prim tan prot
esperaban a los Generales traidos de su desteer
Canarias. Cambiado por el acaso, por lo que fu
el orden de las cosas, se les desconcertabarebs
y hasta el vocabulario. No podian decir a uno e c
cada cual llevaba preparado en su caletre pare d
lo a otros... Creyérase que el inesperado hués
entraba en la fragata como un golpe de mar, alte
do por un momento la estabilidad... de los perple
tripulantes.

Reunidos marinos y paisanos en la camara
Comandante, antes de meterse en deliberacione
acudio a reparar las fuerzas de los que llegabat
una travesia penosa y sin viveres. Como nadzq
habia preparado [296] a bordo, la cena de Prins y
suyos fue modestisima y fiambre. Naturalmente
compas del comer, la conversacién animada y
cante, en términos de franca amistad, fue sacaad
cada alma pensares y sentires que, si en algl
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puntos disentian, en otros admirablemente con

daban. Con pie de gato asustadizo pasaron sobr
ascuas del candidato al Trono, en el caso de gee
gquedase vacante. La infantil ingenuidad de Topet
su palabra marinera y balbuciente, podian pt
cruzdndose con la conviccion ardorosa y la pala
de acero de Prim; menos podian adn frente a la
grima de un polemista tan experimentado col
Sagasta. La idea de remitir la espinosa cues
dinastica al supremo criterio de la Soberania Na
nal, acogiéndose a la socorrida receta de Espar
iba penetrando en el animo de los marinos, que
se encontraban con un buen emoliente que aplic
sus escrupulos y escozores de conciencia.
Discutiendo con noble sinceridad, se lleg6 aaje
rar que si los males y humillaciones de la Mari
eran graves, mayor gravedad tenia el oprobio d
Patria, y que la Marina empequefieceria su prot
si la encerraba en los cortos limites del espd#u
Cuerpo. La Marina, como el Ejército, tomaria
nombre de Espafia, envilecida ante las naciones
la Corte y la infame camarilla. Los soldados de n
y de tierra, como todo el pais, sentian su rostro-e
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jecido por los ultrajes que a la Nacion espafidi ir

rian los [297] que més obligados estaban a minar
su honra. Ejército y Armada, unidos al Pueb
habian de salir a la defensa de la Madre corr
escarnecida publicamente y arrastrada por el |
go... De esta discusion, que Prim, Sagasta y Zort
caldearon hasta el rojo, sali6 el acuerdo de qu
Escuadra se pronunciara al dia siguiente a las d
De ningun modo debia esperarse a los Generale:
sélo porque era insegura la fecha de su llegada,
porque la efervescencia que reinaba en Cadiz ex
gue no se dilatara el arranque inicial... La revo
cion llenaba el ambiente y movia todas las alnzas
misma autoridad, azorada y melancélica, sintién
se impotente contra ella, a punto estaba de da
breve paso que separa el contra del pro. Detene
pronunciamiento un dia mas, una hora, era expo
se a que cualquier inesperado suceso, una regre
una falsa noticia, una voz en el aire, una chinale
sendero, dieran con todo al traste. jVolver a em
zar!, jqué horror! Las vidas se agotaban, las vol
tades rebeldes habian llegado a su maxima tens
y ya... 0 reventar o vencer.
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Penetrados de tales ideas y dispuestos a ejec

las, requirieron los caballeros de la Libertad ar ¢
to descanso; que ya, desde la ultima palabra
discutir hasta la primera claridad del amanecer,

co tiempo habia de pasar. El mas tardo en recog
fue Sagasta, que en un corro de oficiales est
charlando hasta la salida del sol. Encendidas [2
las calderas desde la madrugada, el 18, despué
las faenas matutinas, se dieron 6rdenes para qu
Escuadra dejara el fondeadero de Puntales Y
aproximase a la ciudad, colocandose frente a la
teria de San Felipe. Era para don Juan Prim cor
riedad molesta la falta de uniforme; pero como tc
tiene remedio en este mundo menos la muerte
mismo discurrié un ingenioso arbitrio para osten
las insignias elementales de su jerarquia mili
Mando gue con lanilla roja de banderas le hicie
una faja; se la puso, y en verdad que una veza&e
al cuerpo y vista de lejos, todo el mundo la digut:
por legitima y noble seda. Para cubrirse, tomo
gorra del oficial de Marina cuyas medidas de cab
correspondian a las de la suya. Toco6 este horeor
cabeza del ilustrado oficial don Camilo Arana. Vé
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se cdmo un gran suceso de la Historia contemp

nea fue precedido de incidentes vulgares, comi
contrarios a toda solemnidad.

Con lenta marcha majestuosa lleg6 la fragata
ragozafrente a San Felipe. Delante y detras, ft
mando extensa linea, fueron Tatuany Villa de
Madrid, los vaporedsabel II, Vulcanoy Ferrol, y
las goletasdetanay Concordia A la una del vier-
nes 18 de Septiembre de 1868, halldbanse e
puente de IZaragozadon Juan Topete, Malcampc
Prim, y toda la oficialidad. Diose a la marinerda
orden de subir a las vergas, a los cabos de cafic
de prepararse [299] para el saludo, y don Juan-T¢
te, con voz de mando estentdrea, lanzé los grios
ordenanza: jViva la Reina! Siete veces fue aclam
dofia Isabel por Topete; siete veces contestada:
aclamaciones por la marineria. Bien pudieron nc
los oficiales que Prim cambiaba de color a ce
grito. Mas no era hombre que se dejase imponer
una voluntad que en aquel caso solemne tenia
secundaria, ni consentia que sus altos pensamie
guedasen mas bajos de lo que debian estar. Ar
en el cielo mismo, habia de ponerlos jvive Dios!
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que los sefores de a bordo lo tomaran como qui

sen. Huésped de ellos era, su prisionero tal \v&m. |
ningun peligro le arredraba: con una o dos palat
pondria el remate a su gran obra y convertiria
idea en accion real. Pues a decirlas ante el giklo
tierra.

Como quien rectifica cortésmente un concej
equivocado, Prim se adelant6é con esta vulgar fr
«Dispense usted, mi brigadier». Y como un leén
abalanz6 al pasamanos del puente, y echando to
alma en su voz vibrante, gritd: «jViva la Soberat
Nacional... viva la Libertad!». Repitié la exclame
cion como un conjuro magico que desde aquel p
to habia de correr por toda Espafia, despertandc
corazones dormidos y resucitando las esperar
muertas. Oido por la marineria el grito del Genel
ya no sonaron mas los frios clamores de ordena
sino que estallé upviva Prim! inmenso, ardoroso, Y
confundido con el estruendo [300] de la artiller
fue repitiéndose de verga en verga y de barco
barco. El nombre de Prim y los cafionazos sona
con giro vertiginoso como Si en espiral se enros
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ran... iban a perderse en la ciudad entre los akri

de la multitud.

La fiera de la Revolucion estaba ya suelta; et T
no caido y roto... Los Generales, cuando vinier
si venian, nada podrian hacer ya para encadenal
fiera y enderezar lo caido. Si Prim no se les habi
anticipado, el alzamiento habria seguido rum
distinto, que desconocemaos... cOmo no se tome
trabajo de referirlo el divin@onfusio

Pronunciada la Escuadra, se creyd a bordo qu
Plaza secundaria el movimiento sin tardanza. No
asi: tardanza hubo. Los batallonesGimtabriano
salian de sus cuarteles, y el paisanaje divagaba
las calles cantando coplas patridticas, sin que
Guardia civil tratase de impedirlo. A media tar
empezo6 a llover, y lloviendo estuvo parte de la
che. El agua del cielo, ya se sabe, no favorece
movimientos populares... En tanto, llegaron a boi
de laZaragozalos que habian salido de Gibraltar ¢
el Alegria y ademas el jerezano Sanchez Mira,
pitan de Artilleria retirado. Al anochecer volviara
tierra, después de asegurar que el pronunciamit
de la guarnicion seria indefectiblemente un hechc
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la mafiana del dia siguiente 19. La noche trangctL

en Cadiz con aparente tranquilidad, aunque baj
capa de este sosiego protegido por la [301] llu
ardia el espiritu de rebelion, y se trabajaba en
cenderlo més. Merelo, Sanchez Mira, Bolafios
Guerra recorrian los acantonamientos, encarecie
a los paisanos la quietud hasta que llegase el
mento preciso. Agregados a ellos estaba el car
de Infanteria de Marina, Borrero, que dias an
logré escapar del Castillo de Santa Catalina, do
hubo de arrostrar indecibles sufrimientos y madiri
hasta su evasion, que realiz6 jugdndose la vid
casi seguro de perderla.

A la madrugada se personaron Merelo y su ac
pafiamiento en el cuartel de San Roque, dond
alojabaCantabrig y con una breve arenga quec
pronunciada la tropa. Inmediatamente se disp
reforzar con paisanos armados la guardia del Pri
pal, ocupar todas las azoteas de la Plaza de &an
de Dios, y que dos o tres compafiias se posesion
de la Aduana. Uniéronse al movimiento los cara
neros, y se procedio luego a poner en libertad a
patriotas presos dias antes. Se dispuso que foes
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oficial a bordo de laZzaragozaa participar lo que

ocurria, y al toque de Diana, la bandaG#mtabria
saludo la sublevacion en el lenguaje musical
ordenanza: el himno de Riego.

A las siete desembarcaron Topete y Prim. E
llevaba ya su uniforme de Comandante General
Ingenieros. Fue recibido con hervor de entusiasi
con emocion ardiente, en la cual habia no poco
ternura. Dirigiéronse [302] a la Aduana, el histdri
albergue de toda autoridad en los dias famosos
los afios 8, 12 y 23. Alli vivié Fernando VI, pasi
nero de los constitucionales, mientras Angule
bombardeaba en el Trocadero las avanzadas esf
las; en aguellos balcones se asomaba, vestidc
mahoén, para que la plebe le manifestase un res
que él no merecia; alli le puso en capilla el ldgi
historiadorConfusiq y de alli le sac6 entre guardic
para llevarle al rebellin de San Felipe, dondedle
ministro los cuatro tiros a que se habia hechoeac
dor por su perfidia. Cierto que esto de los tings
fantastico, desgraciadamente. Quédese, pues, e
rosados limbos de la justicia ideal, y digase que
el mismo balcon donde se asomaba Fernando ¢
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querir los homenajes de un pueblo inocente tirar

a tonto, tuvo que asomarse Prim para recibir la
hesion amorosa de un pueblo mas avisado ya,
camino de pasarse de listo.

Mientras el General se ocupaba en nombrar la .
ta revolucionaria, ponderando discretamente en
las tres familias progresista, unionista y demacr:
ca, acudio Topete al castillo de Santa Catalinga; d
de se habia retirado el Gobernador de la plaza,
neral Bouligny, con la Artilleria. Por formula I
rogé que se adhiriese al movimiento; por férmt
replicé el General que no podia complacer a su &
go; resigno el mando; fue conducido por el misi
Topete a la Capitania General; las fuerzas de A
lleria [303] volvieron a sus cuarteles, y a la dea
la tarde salieron para la Carraca. Todo iba, pt
como una seda. Los que con loca facilidad, apo
dos por la Escuadra, habian sublevado a Cadiay
guarnicion, se alababan de un éxito tan herngso
derramar una gota de sangre jQué simpleza! La
sangre se habia derramado antes. Que hiciera
cuenta de sangre desde la noche de San Dani
jornada del 22 de Junio con sus severisimos c:
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gos; que afadieran los suplicios de Espinosa, M:

Ventura, Copeiro del Villar y otros martires, y s
veria que no hay Revoluciéon seca. Y aun faltat
algunas venas que abrir. Clio tragica no habia-sc
do de su mano la terrible lanceta.

Para que todo fuese dicha en aquel venturose 1
Septiembre, por la tarde llegéBlienaventuraA su
encuentro en alta mar salié el vapor de gu¥ui
cang que informé a los Generales de cuanto
Cadiz habia ocurrido. Desembarcaron los unior
tas. Nuevos entusiasmos. El regocijo y las espel
zas desbordaban de los corazones. Estos hg
vivido largo tiempo en sequedad triste, y ya se |
naban de flores, que lucirian su aroma y coloril
hasta que Dios quisiera. La misma tarde se dio
imprenta el manifiesto que Ayala habia escritoler
Buenaventuray al anochecer corria por Cadiz ¢
mano en mano. Era la proclama viril en que el p
ta, fundiendo con arte exquisito la razén con et s
timiento, expresé el dolor de la [304] Patria, ¥ S
legitimos anhelos de recobrar la salud, la paz \
decoro; documento que puede sefialarse como
delo de elocuencia guerrera y politica, y que por
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fuerza oratoria fue en aquellos dias el rayo atelie

que corrié por toda Espafia propagando el popi
incendio. Por mucho tiempo conservaron los es
floles en su memoria los famospgeremosie Aya-

la. Queremos que una legalidad comor todos

creada tenga implicito y constante el respeto
todos.. Queremos que el encargado de observar
Constitucién no sea su enemigo irreconciliahle
Queremos que las causas que influyan en las
premas resolucionefas podamos decir en voz alt
delante de nuestras madrefe nuestras esposas
de nuestras hijas. etc...

Ni los Queremodle la vibrante alocucién de Aya
la, ni la presencia de Prim y Serrano, saludada
calles y balcones por la frenética multitud, distna
a Santiago Ibero de su melancolia y abatimiento
no haber encontrado en Cadiz la esperada cart
Teresa. En Londres pidié a los hermanos Blanco
nombre de casa de banca o de comercio a donc
familia pudiera dirigirle la correspondencia. Dio
don Jaime, anotada en un papel, esta direcc
Horacio Alcon y CompafiaCadiz la que mandoé a
su amada mujer con la advertencia de que inme
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tamente le escribiera. No se alegré poco al satrer

sus amigos los marineros déegria que los Alco-

nes eran armadores del [305] vapor en que nave
ba. Pero en cuanto desembarcéd, su gozo en un |
En la casa y escritorio donde creyd encontrar
dicha, no habia carta para él. Idéntica negatida o
el 19 y el 20 abatié tanto el animo del pobre aver
rero, que aun la misma revolucion triunfante per
parte de su interés.

En compafiia de marineros alegres vagaba It
por la linda ciudad engalanada. En algunos mom
tos el delirio popular invadia su alma; pero m
poco se estacionaba en ella. Cuando por los am
del Alegriase supo que habia venido con Prim er
Delta, era saludado en las calles como un br:
fuerte de la Libertad; caian sobre él convitesseek
quios, obligandole a un disparatado consumo
manzanilla. En medio de esta disipacién, que el
nebrecia su espiritu en vez de iluminarlo, aparaci
fin la aurora de su felicidad. El 21 por la tarasg-v
vi6 a la casa de Alcon con la negra idea de unawu
chasco. Dios lo dispuso de otro modo, y hubo ¢
ta... La cogi6 Santiago, y rapidamente rasgo el
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bre como si dentro viniera bien dobladita la proj

Teresa en cuerpo y alma. Pasando la vista poiolo
muy derechos renglones, leyo frases amantes,
ces tonterias, y guardando en su seno el prec
papel con idea de leerlo y saborearlo en su c
sali6 a la calle de San Francisco medio loco. Tedd
delirio patriotero reconcentrado y latente en su
ma, se desbord6 ante los grupos de transeuntes
iban hacia la Plaza de San Juan de [306] Dios, c
de estaba tocando la musicaGentabria El hom-
bre feliz prorrumpié en estos alegres clamor
«jViva Prim, viva Serrano, vivan todas las Libert
des, de Cultos, de Comercio, de Imprenta...!».
Soltando estos gritos, que también eran convict
nes, llegd a la plaza. Unos le miraban con asom
otros con alegria, y como todo el vecindario gadi
no estaba ebrio de liberalismo, hacian gracia
patriotas aunque fueran borrachos. Al aproximars
la Puerta de Mar, por donde entran y salen de-cc
nuo chorros de gente, vio Santiago a un hombre
regular estatura, grueso, de tostado rostro,
enormes patillas grises. Quedo Ibero paralizade «
aquella figura. El de las barbas le vio también
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abriendo sus brazos, con paternal emocion gr

«jBerq hijo mio!...». Santiago se dej6 estrujar ent
los brazos forzudos del capitan Lagier, diciendo c
voz llorosa: «Don Ramon, iba a buscarle...».

- XXX -

Pasadas las efusiones del reconocimienanan-
norisis Lagier dijo a Ibero: «Acompafiame a un
diligencias, y luego te vienes conmigo a bordoap
que hablemos largo y tendido...». Asi se hizo: p:
el riojano la noche en eBuenaventura gozoso
[307] de platicar con su segundo padre. jQué ad
rable coyuntura para hacerle confesion generali di
vida en el tiempo que habia corrido suelto por
mundo! Hablaron de politica y de revolucion,
Santiago abord6 con valentia el magno asunto d
revolucion propia, de sus amores con Teresa y d
firmisimo inquebrantable lazo de matrimonio libr
sin reparo ninguno de los antecedentes de ella
sus pasados extravios. Oy6 Lagier la historia,
reir como los anteriores oyentes, y vio toda la i
portancia y gravedad del caso, su fatalidad inev
ble.
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Apuré Santiago su dialéctica para obteneexa-

quatur de su maestro, y entre otras cosas muy pe
nentes, dijo que no podemos ser revolucionarios
lo publico y atrasados o fiofios en lo privado. Si
tira de la cuerda para lo de todos, tirese padgelc
cada uno... Cierto que Ibero, al proceder de ac
modo, se ponia en desacuerdo con la socieda
levantaba un murallon infranqueable entre él y
familia. ¢Veia el sabio maestro alguna soluci
conciliadora? A esta pregunta contesto el buen |
rino, después de meditar en silencio acariciand
las luengas patillas, que si Santiago tenia mestko:
vivir en el extranjero con Teresa, trabajando os ¢
honradamente, diera un adiés definitivo a Espafi
se labrara una vida francesa del mejor modo
pudiese, con libertad y sosiego. Asi, dejando pe
el tiempo, se veria libre de [308] los disgustoe ¢
en Espafia le ocasionaria el fanatismo. «Si, higo n
el fanatismo tiene aqui tanta fuerza, que aun
parezca vencido, pronto se rehace y vuelve a fz
diarnos a todos. Los mas liberales creen en el
fierno, adoran las imagenes de palo, y mandan a
hijos a los colegios de curas... No sé hasta do
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llegara esta revolucién que hemos hecho con te

trabajo. Avanzara un poco, hasta que al fanatigm
le hinchen las narices, y diga: «Caballeros Prin
Serrano, de aqui no se pasa».

Muy del agrado de Santiago fue la exhortacidm ¢
vida en pais extranjero, donde su domeéstica rev
cién quedaria amparada de la tolerancia, y defel
da del fanatismo espafol por los providencia
Pirineos... Elevando luego la cuestion a las esfe
de la filosofia que profesaba, afirmé Lagier que
las almas de los fenecidos transmigran de unaa
planeta, buscando nuevas encarnaciones, ya cc
caracter remuneratorio, ya con el expiatorio,
almas de los vivos pueden y deben transmigrar
ntro de la pequefez de nuestro mundo, buscand
mejor estado y observando las leyes de la mq
universal. El no emigraba porque le tenian amarr:
al terrufio espafiol su familia y el régimen de la M
rina mercante.

«El que ande suelto -afiadio-, haga efectiva-st
bertad, viviendo donde mejor le cuadre... Yo |
hallo mas inconveniente [309] que la tristeza de
padres por tu desvio. Siempre veran con cristae:
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fanatismo tu casamiento libre; nunca con los Gris

les de la ciencia eterna, que dan al amor su verd
ro tamafo... ¢me entiendes?... Sed buenos, hu
des, honrados, y puede que el tiempo os lleve
reconciliacion con tus padres y hermanos... Difici
llo es; pero quién sabe... Recordam@erqg lo que

otras veces te he dichdacemos como un libro el
blancq en el cual, conforme vivimos, vamos esc
biendo una historia dictada por causas interna
externas, de que no sabemos darnos cuenta...
sién es esta de deciros una y otra vez a ti yTaetu
resa: Reconstruid vuestras personas con actos b
nos con actos independientes de los dogmas, y
arranquen de la pura conciencia'. Por mis leccio
sabes que en nuestra conducta influyen de un r
misteriososeres inteligentes e invisibleBon aten-
cién a lo que esos seres te digan... No te preoct
de las experiencias y comunicaciones. Los bue
espiritus vendran a ti sin que tu los llames... Bn

soledades y tristezas vuelve los ojos al maresiet

ocasién de verlo, y al cielo: ellos te daran lareap
sion de lo infinito. Ante lo infinito, eleva tu cen
ciencia, y Dios seréa contigo».
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De estas apacibles lecciones, dulcemente acoc

por el alma de Ibero, pasé Lagier a referir a sit a
go las fatigas que habia pasado en Tenerife |
embarcar a los Generales. «A los tres dias de n
gacion [310] -dijo-, llegué al Puerto de la Orotaba
amanecer. Paré la maquina; al poco rato vi una
cha que venia en demanda de mi barco. Esto n
nuevo en aguellas costas. A menudo pasa un Vi
preguntando: '¢ Hay cochinilla que embarcar?'. Y
tierra vienen a decirnos las condiciones de flgte.
patrén de la lancha me trajo una carta anénima
decia: 'No estamos preparados para el embar
Vayase de vuelta afuera hasta el lunes 14, a Iz «
de la noche, que se acercara con un solo fard, |
que embarquemos... Aléjese mucho para no

visto'. Yo contesté: 'Conforme: no faltaré a la'cit
Dos dias estuve voltijeando mar afuera. En la fe
convenida, a media noche, me llegué al Puerto d
Orotava, con solo la luz del tope, apagadas las
situacion. La noche era obscura, el cariz de 1
tiempo... Acerqueme a la farola con precaucic
moderando... No tardé en oir el compéas de los
mos de varias embarcaciones... Eran los Gener:
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Larga y penosa, por el picado de la mar, fue la

vesia del puerto a mi barco... El primero que sul
por mi escala fue el Duque de la Torre, a quien re
bi en el portalén con un abrazo. El suspir6 vy |
dijo: "Yo no sirvo para esto. Me gustaria mas esta
lado de mis hijos'. Tras él entraron los demascéa
unViva la Libertad que retumbé&n las bévedas de
infinito, y sin perder un minuto puse rumbo Nort
cuarto al Este, y mandé dar avante a toda maqt
El [311] viaje fue mediano, con un dia malisimo.
bajaba de vez en cuando a charlar con el Duqu
su camarote. El buen sefior sufria del mareo, v ¢
taba de mi conversacién. Hablabamos de polit
Una noche le dije: 'Sefior Duque, si salimos bien
esta, hemos de establecer el Matrimonio Civil.
'Hombre, hombre -me contesté-; eso no es ¢
nuestra’'.

»Ya ves: todavia creen que eso del casarse as
del Papa... La Revolucion que traen quedard, pie
yo, en un juego de militares. Como no vayan
bulto, no haran gran cosa. Por eso me atrevi a c
al Duque: 'Pues si no cortamos las ala@sagente
trabajo perdido...". En fin, avistamos Céadiz a |
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ocho de la mafiana. Como Topete me encargd

entrase de noche, me aguanté fuera hasta que
el vaporVulcanq y supimos la sublevacién de |
Escuadra al grito dgriva la Soberania Nacionai!
En los mismos sabrosos asuntos tratados pc
noche, volvieron a picar a la mafana siguiente,
despedirse por tiempo indefinido, pues Lagier ha
recibido de Prim la orden de salir inmediatamel
para Lisboa, con objeto de traer la gente que te
en Portugal, yciento onceoficiales que estabar
desterrados en la Madera. Termin6 Ibero con e
consulta interesante: «Aconséjeme, don Ram
pues dudo qué rumbo he de tomar ahora. Prim s
en la fragatazaragozaa sublevar las poblacione
del Mediterraneo; [312] Serrano va tierra adent
llevdndose todas las tropas que pueda, para for
con las de Sevilla un Cuerpo de ejército, y marc
sobre Coérdoba y Madrid... ¢Con quién debo ir
yo?». Sin vacilar contesto Lagier: «Incorpératesa
gue van por tierra, que asi llegaras pronto a do
quieres ir, y veras mas notables peripecias».
Como Ibero a nadie conocia en el séquito de
Generales, Lagier le prometié recomendarle cari
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samente a Caballero de Rodas, Ayala o Lépez |

minguez. Bajaron los dos a tierra, y anduvieron
un lado para otro. La oferta de Lagier quedé al

cumplida. Por orden de Lépez Dominguez, Santi
ingres6 en la Maestranza de Artilleria, donde
organizaba un convoy que habia de salir aqu
misma tarde. Despidiéronse con vivos afectos
capitan y su discipulo, no sin que aquel le diera,

el Ultimo abrazo, la sintesis de sus advertencia
sanos consejos.

«Hijo mio, encastillate en la virtud, sin mirdr
dogma, mirando a lo infinito, que veras reflejado
tu conciencia si sabes mirarlo... La conciencia et
espejo de lo infinito... Otra cosa debo decir
Cuando te tuve a mi lado después de recogerte
medio del mar, tenias inclinaciones al heroismo.
heroismo no se busca; se acepta y se practica c
do la ocasién nos lo trae, cuando nos vemos obl|
dos a ser heroicos... También en la vida obscur
laboriosa hay heroismo; también es heroico he
frente a [313] los fanaticos y derrotarlos con
ejemplo de las virtudes que ellos no practican..
no te digo mas... Adios, hijo querido...». Despidi
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ronse con fuertes abrazos, casi con lagrimas er

0jos, y Santiago quedd en la Maestranza encon
dado a un sargento de Artilleria que le cambio
ropa, endilgandole chaquetilla de mecanica y gc
de cuartel. De alli fue a la estacion, donde tede
tarde se ocuparon en embarcar material de adill
en plataformas, con las cuales y algunos coche:
tercera se formé un tren especial que, restablégic
comunicacion entre la Isla y Puerto Real, sa
avanzada la noche y lleg6 a Sevilla dos horas ¢
pués de amanecer. De alli paso el tren al Empal
quedando Ibero con algunos hombres en la ciuc
ya pronunciada por el general Izquierdo.

En medio del ardoroso trajin de aquellas honas
que los hombres desconocian el descanso, tuvo
ro la inmensa satisfaccion de encontrarse de me
a boca con su amigo del alma Leoncio Ansur
Apenas tuvieron tiempo de cambiar las interroc
ciones de sorpresa y alegria. ¢ Como tu aqui?...
donde vienes? Bastoles por el momento saber
irfan a Cérdoba, y se concertaron para hacer jul
el viaje. Leoncio habia llegado a Sevilla el dia !
con un mensaje reservado de don Manuel Tarfe |
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el General Izquierdo. Comunicaronse rapidame

sus impresiones y noticias, y siguieron trabajar
con ardor incansable. [314] Un dia pararon en
Factoria de Utensilios, una noche al raso, vaga
por las morunas calles, oyendo el habla gracioksa
pueblo, y dando vueltas en torno de la Catedral
Giralda... Vieron partir a Serrano y a lzquierc
despedidos por alegres multitudes, y al dia sigglie
partieron ellos en un tren militar. Todo era jutelo

el camino. Los pueblos salian a las estaciones

musicas y banderolas; el aire se componia de €
elementos: ojos lindos de mujeres, aroma de flo
himno de Riego...

Como Leoncio sabia muchas cosas que Ibero ic
raba, en el tren le informé de que al estruendogle
cafones de la Escuadra en Cadiz se desplomarc
San Sebastian Gonzalez Bravo y todo el Ministe
moderado. Ministro universal era el Marqués de
Habana, que no tenia otra mision que reunir trgp:z
mandarlas a cortar el paso a Serrano. Al frente
ellas venia el General Marqués de Novaliche:s
«Yo creo -dijo Leoncio, profético- que no hab
batalla, y que cuando se encuentren en Desperi
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rros, o donde sea, se abrazaran unos y oOtros s

dos, diciendo como Ayalgviva Espafia con hon-
ral». A la hora en que asi discurrian, las poblacio
del litoral estarian sublevadas. La camarilla imy
rante, con Reina y todo, se desmoronaba y desh
como un azucarillo en el agua...

Con estas ilusiones llegaron a Coérdoba los
amigos, donde se les dio boleta de alojamientq][3
para una casa situada enPotra Tan corto fue su
descanso en la patria del buen Séneca, que af
dispusieron de algunos ratos para ver deprisa y
rriendo la Mezquita o Catedral; que de las dos r
neras la llaman los turistas. Sin respiro se ocapa
en el inventario y reparacion de armamento, er
pirotecnia, en el servicio de acémilas y carros...
esta faena les sac6 una mafiana Caballero de R
que sali6é con dos regimientos a tomar posiciones
Alcolea, porque, segun noticias, Novaliches ha
franqueado ya Despefiaperros, y era forzoso cert
las puertas de Cérdoba. En Alcolea comenzaron
pérdida de tiempo los trabajos de atrincheramiel
asi en la falda de la sierra como en la cabecdra
puente, donde habia un hostal muy apropiado f
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la defensa. Se dispuso el emplazamiento de la

lleria, y se fortificaron dos excelentes posicioers
casas de labor llamad#sgleros el Capricho
Serrano, que en Cérdoba se alojaba en la cas
los Condes de Gavia, iba todas las mafianas er
che a examinar los trabajos. El dia 27 fue con
Ayala, que partié al campo enemigo a conferenc
con Novaliches. Dias antes habia salido con el r
mo objeto el sefior Vallin, que era gallardo jingte
uno de los paisanos que con mas ardor ayudab
la Causa El 28 fue Serrano mas temprano que
costumbre, acompafiado de sus ayudantes. En
coche llegaron varios caballeros, entre los cue
[316] Ibero y Leoncio vieron con gozo a don M
nuel Tarfe. Hallandose Serrano en Alcolea, insp
cionando las obras de atrincheramiento y el est
de las tropas, llegd don Adelardo Ayala de suavis
al campo de Novaliches. La respuesta que trajo
se dio a conocer fuera del circulo intimo del Galne
en Jefe. Corrié la voz de que en la contestacion
caudillo de la Reina palpitaban el tesén caballer
co, el sentimiento del deber cumplido con leal f
meza, y una tristeza muy humana ante el espect
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lo del sangriento inevitable choque entre dos es

zados grupos del Ejército nacional. No habia ra:
ni afecto que impidiesen ya la formidable porf
entre las instituciones caducas y el pueblo que |
clamaba con pujanza y estruendo sus derechos ¢
lares. Muchedumbre de tropas habian llegadc
amanecer, y bastantes cafiones de batalla. El «
pamento ardia en animacién bulliciosa. Soldad
jefes y paisanos respiraban jubilo y confianza.

Serrano y sus acompafantes, a los cuales s&a
don Adelardo Ayala, volviéronse a almorzar a Cq
doba; mas no debieron de hacerlo con tranquilic
porque poco después de mediodia, los confident:
espias de Caballero de Rodas trajeron la noticic
la proximidad de las avanzadas de Novaliches
despach6 a Coérdoba un propio con apremiante a
para que el General en Jefe acudiese sin tards
Las dos serian cuando llegd Izquierdo. Media h
después, Serrano [317] con su Plana Mayor, y
versa y heterdclita gente en carricoches o a @gb:
desfile por la carretera como procesion fantasti
cuyas figuras se desvanecian en la nube de p
que a su paso levantaban.
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A las tres y minutos, hallandose Caballero de |

das frente aCaprichq vastisima y opulenta casa c
labor de un rico hacendado cordobés, vio venir t
pas enemigas por la falda de la sierra, entrerios
pos de olivos. Dispusose a resistir el ataque. Ape
iniciado el tiroteo, fuerzas deazadores de Madrid
se precipitaron a una embestida contra las que n
daba Caballero; error tactico bien visible, pues
combatientes revolucionarios ain no habian entr
en fuego, mientras los otros venian fatigados,rny
prematuro ardor quebrantaban su energia.
Desastroso fue el resultado para las tropas d
Reina, que de un modo tan irregular iniciaban
lucha. Eran loCazadores de Madridino de los
Cuerpos mas afamados por su bravura. Al enc
trarse de improviso frente a l@sazadores de Si-
mancas de glorioso abolengo también, el estur
les dej6 mudos y paralizados. Viendo la linea
tropas extendida entréegierosy el Caprichg y
tras ella la formidable artilleria, los que habyen
nido por el bosque con idea de sorprender un de
camento, hallaronse sin remision copados.
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Caballero de Rodas propone que venga a su

sencia el Coronel de los diéadrid, y [318] le dice

que si estos retroceden les hara fuego; si dar
paso hacia adelante, también. Eran, pues, prisi
ros. En esto se adelanta Serrano, que estaba #&e
Yegueroson lzquierdo y Lopez Dominguez... pid
una conferencia con el brigadier Lacy, que mand:
la fuerza enemiga; hablan este y Serrano; confi
Lacy con sinceridad dolorosa que creyendo s
prender habia sido sorprendido, y que Su posic
era en absoluto funesta. El Duque le invita cosefr:
mas patriética que militar a unirse al ejércitolae
Revolucion; protesta Lacy pundonoroso, aferradc
cumplimiento de su deber. La idea de que su atu
do movimiento pueda ser interpretado como ar
parapasarsele subleva, le vuelve loco, le lleva a |
desesperacién. Prefiere la muerte a tal ignomini
Por fin, Serrano, que sabe emplear muy a tiemp
magnanimidad, termina la conferencia con un ra:
admirable. «Brigadier Lacy -dice a su contraric
comprendo las dificultades militares y moralesule
posicion. Retirese usted con sus fuerzas, vuékla
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su campo, y yo le doy mi palabra de honor de

romper el fuego sin previa intimacion». [319]

- XXXI -

Retirose Lacy. Al cuarto de hora tomaba posic
nes, y empujado por el General de su division d
la orden de romper fueg@azadorescontraCaza-
doresembistiéronse a tiros; pronto lo harian cuer
a cuerpo con encarnizada fiereza. EI combate
generalizé entreregiierosy el Caprichg el cafién
de las tropas de la Reina, que era de los de atmr
modernisima construccién, empez6 a tronar de
las alturas lejanas; el cafidon revolucionario, @&-br
ce, algo anticuado, pero dirigido con mas arte
conocimiento por Lépez Dominguez, tronaba de:
aca. Unas y otras piezas hacian estrago. Los pro
tiles de la artilleria enemiga, que en el aireaban
horribles espirales, venian a caer muy detras d
infanteria de Serrano; sin reventar empotrabanse
el suelo blando, levantando la tierra en forma sel
jante a la de los monticulos que hacen los topo
En el extremo izquierdo de la linea, donde el pai
naje armado ayudaba a los militares como po
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Leoncio se separd del grupo buscando a su an

Ibero, a quien vio correr y perderse entre unas e
nas. Creyd que estaba herido... Le encontrd ile
arrimado a un tronco, con muestras de fatiga y c
aliento. [320]

«No es cobardia lo que me ha separado de vos
-dijo Ibero a su amigo-; es el espanto de ver céenc
matan unos a otros los hermanos... Disparé, vi (
muerto a urCazador de Madrid. Tuve esa desgra
cia... Al segundo disparo no hice blanco; al terce
si... cay6, ignoro si herido o muerto, otro solda
de Madrid. No sé lo que me paso al verlo... Rom
a llorar de pena... Crei que mataba a un herm
mio. Aumenta mi congoja el ver la ferocidad c
que se matan estos y aquellos... y acaba de con
dirme el verlos vestidos con el mismo traje. |
namero no mas los diferencia... Me ha entrado
terror muy grande sélo de pensar que puedo equ
carme de numero.

-Yo también he sentido ese temor -dijo Leonci
Pero no hay mas remedio que pelear. Seguimo
bandera de Serrano contra la de Novaliches,
retrocedemos, nos tendran por traidores.
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-A todo seré traidor; pero no a la humanidadaE

carniceria es estupida... jLa guerra civil!, jquéacc
mas abominable!... Menos mal cuando se pelean
que quieren libertad con los que la aborrecen. F
aqui, en uno y otro bando, todos piensan lo misi
Métete en el pensamiento de ellos, examinalos
dentro uno por uno, y veras gue no hay diferen
mayor en lo que desean... Todo es un puntillo
honor, un puntillo de disciplina y nada mas...

-Sea lo que quiera, ven, y déjate de humanidad
tonterias... Si pensaramos [321] siempre en
humanidad, no habria guerras ni gloria militar. C
tus ideas, viene necesariamente el desmayo,
desmayamos, nos derrotard y destrozara el que
la bandera de dofia Isabel y su camarilla.

Cedio Ibero a la sugestién de su amigo, y se
llevar por él a donde este quiso conducirle. Et E
gadier Salazar daba una carga feroz &lmadores
de Madrid que retrocedian hacia el arroyo e-
gueros dejando innumerables muertos en el cam
Los deBorbony Cantabrig mandados por Alami-
nos, batieron la derecha de los de la Reina, pe
guiéndolos y acosandolos entre los olivares. liger
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Leoncio viéronse arrastrados por el pelotén da-tre

ta carabineros con que Caballero de Rodas caz
lo méas intrincado de la espesura a innumerat
hombres deBarbastro y Gerona Leoncio mat6
hermanos; Ibero tuvo la desgracia de hacer lo r
mo, y ambos se recogieron espantados de su trit
pidiendo a Dios con secreta oracion que acak
pronto la inhumana y brutal pelea. Sentian opres
ansia misteriosa de que todos los caidos se leve
ran; de que el hierro de las bayonetas se comairt
en cartén, y los fusiles en inofensivos juguetes.
Repugnaba en verdad a la conciencia patria (gu
forma de conciencia de las méas interesantes, e
cual se fundan el honor y la dignidad de las gran
familias llamadas Naciones) ver como tiraban
matarse tantos hombres vestidos con el mismo tr
[322] llevando en sus armas y arreos los misn
signos de nacionalidad. Solo se distinguian por
nuamero. En aquel tiempo, loSazadoresvestian
uniforme mal imitado de lobersaglieri italianos,
con un sombrerito a la chamberga, ornado de |
mas de gallo. EI empaque parecia mas cinegé
gue militar, pintoresco, algo tirolés o suizo. Eep


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
blo espafiol nunca vio en aquellas figuras de 6r

cémica el aire de las tropas ligeras de nuestm, f
tan queridas y admiradas. Por esta razén, los &
sastres de nuestro Estado Mayor General dese
ron pronto el exdtico traje, y cogieron las tijer;
para hacer otro.

Llevado de su indomable tesén, Novaliches no \
Nno quiso ver que tenia perdida la batalla, y dést
varios escuadrones al mando del principe itali
Conde de Girgenti. Avanzaron por el llano con tre
quilo paso, como si asistieran a una parada. Ne
entendia los propésitos del General al disponer
movimiento, como no fuera el dar a la Historia |
alarde de frio valor pasivo. La Caballeria y sweo
nel Girgenti resistieron impavidos, recibiendo a
paso innumerables proyectiles de cafion, sin qu
les presentara coyuntura de acuchillar a sus en
gos. Al cabo tuvieron que guarecerse de la lluegia
fuego al amparo del cortijo. Pero este fue incenc
do por las granadas de la artilleria de Serranos y
bravos jinetes hubieron de retirarse sin hacer ¢
de provecho: s6lo habian demostrado un valor [3
ineficaz... Aun después de este fracaso, el te
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Novaliches, que sin duda tenia en su corazor

famosoNo importg emprendio el ataque del puent
la mas temeraria locura que se podria imagir
Embistié por la cabecera izquierda; lanzaronse
impetu los soldados, llevando al frente al valerc
Meca, capitdn de Estado Mayor, que perdio la v
en los primeros sacudimientos del ataque. jGlori
vida, cortada barbaramente en la flor de la edad!.

Desde la orilla derecha, Ibero y Leoncio, que c
otros paisanos recibieron la orden de molestal
enemigo con frecuentes disparos, vieron la terri
porfia del puente. Caia la tarde, y el Occidente
encendié en un crepusculo rojo, fondo muy ap
piado, por su sanguinolento esplendor, a la fi
batalla. A poco de iniciado el ataque, empezé6 a
bilitarse el rojo del cielo, y cuando los combatibsn
llegaban al delirio, aguel tono degeneraba en ros
El regimiento devalenciadefendia con brava sere
nidad el paso del puente; los soldados que ocup:
los contrafuertes eran los més exaltados en lalt
y las primeras victimas, por hallarse en posiciol
sin mas defensa que los curvos pretiles, semeja
a la mitad del brocal de un pozo. Desde alli, a
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chados, hacian incesante fuego. En los trance:

mayor furia, el cielo de Occidente pasé del rose
violeta, se diluia fundiéndose en el azul diafanc
puro, sefial de paz. Pero la paz no venia para
hombres, que continuaban [324] peleando cua
sobre ellos cayo el velo de la noche.

Desde su puesto en la orilla derecha, Ibero ynle
cio vieron la porfiada lucha que con intervalos-bi
ves se prolong6 hasta las nueve de la noche o |
desarrollandose la tragica escena en una dulce
numbra cerulea recamada de plata, pues la lune
visperas de nueva, alumbré antes de la puesta
sol con palida faz, después con intensa clari
argentina. Las figuras de los guerreros sobre@blz
puente, que reflejaba en las aguas del Guadalqt
la ringlera de sus ojos centrales, ofrecia un @us
fantastico, tan bello como aterrador. La clarid
plateada y livida agrandaba los hombres; el sul
la escena, de piedra dura montada sobre agua, ¢
tuaba vigorosamente las voces furibundas con
se enardecian los combatientes para sostene
coraje.
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La tenacidad heroica de las tropas reales na t

otra finalidad estratégica que llevar a un punte c
minante la disciplina y el pundonor de los que -ha
an el dltimo esfuerzo en pro de Isabel Il. Su gr
era: «jViva la Reina! jA dormir a Coérdoba!». Y a
Eternidad iban a dormir unos y otros, sin que dc
Isabel ganara una sola linea del terreno perdid €
corazén de Espafia. Es indudable que Novaliche
lanz6 al frenético tumulto del puente por delir
caballeresco, buscando una muerte que pusiera
de gloria a su inquebrantable lealtad. [325] Heri
fue gravemente en la quijada, y hubo de resigna
mando en el general Paredes. La figura de Nov
ches, dando el rostro a la impopularidad para def
der lo irremisiblemente perdido, infundiendo a s
tropas un ficticio entusiasmo y peleando contra
Libertad hasta quedar fuera de combate, es dign:
mayor respeto, y aun de admiracion.

Al retirarse el General de la Reina, habiendo a
rado con escrupuloso tesén el cumplimiento de
deber, el puente estaba embaldosado de mue
Fue preciso apilarlos en los pretiles para franqu
el paso. En esta operacién ayudaron los paisan
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los militares. Asistia la luna con su dulce cladida

este tristisimo despejo del campo de batalla. Ex
guidas las voces de célera y guerra, se oia una
chara triste y zumbante, como un rezo por tan
difuntos. El general Serrano, después de dispc
gue el Ejército vencedor pernoctara en sus posi
nes, se retirdé a descansar en un carro de a#ill&ri
sus allegados dirigié frases melancélicas, acord
dose de sus hijos. Melancélica también era sin d
la victoria alcanzada por la Libertad. Los novecie
tos cadaveres de ambos ejércitos en aquella tré
tarde, entristecian el triunfo, y aumentaban ladior
rosa estadistica de vidas espafiolas sacrificadas
la fatidica dofa Isabel o contra ella.

Hallabase Ibero junto el Caprichq ayudando a
disponer el vivac de los d&mancas[326] cuando
una mano amiga le cogi6 del brazo. Volviose y \
la cara risuefia de Tarfe, el cual le dijo: «Salgo
tando para Madrid. ¢Quieres venir conmigo?». R
pondié Santiago con afirmacion enérgica, afadiel
que anhelaba perder de vista el horrible matader
hombres.
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«Pacifico estas. La vista y el olor de la sanig®

pejan las cabezas ahumadas de ensuefios de g
¢ Qué tal la frase?».

-No est4 mal, don Manuel, y yo afiado que es \
dadera. Los humos se escapan. Las grandezas
nas se achican cuando nos acercamos a ellas...
usted que esta guerra civil me ha descorazon
totalmente.

-¢De cuando acé, pregunto yo, se ha vuelto aor
el ledn, el que siendo aun cachorro quiso ir cam P
a la nueva conquista de Méjico?

-Ya en Linas de Marcuello senti los primeros s
tomas de esta enfermedad, o de esta curaciongq
mismo puede ser lo uno que lo otro. Pero aqu
fue ligera sacudida... Ahora viene el desenca
como un desplome.

-Seguramente habras echado la sonda en tu &
¢SAtribuyes tu cambiazo al amor, a los espiritus?

-Los espiritus son los mensajeros del amor, se
don Manuel... Su misién es propagar la ley de ar
en todo el Universo...

-Metafisico estas... ja, ja, ja... [327]
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-Es que el espanto de la guerra civil me hadras

nado... En fin, don Manuel, si se digna usted |
varme consigo a Madrid, vamonos cuanto ant
Tengo mucho que andar desde este campo de n
te a la paz de mi casa. ¢Por dénde y como iren
¢ No esta cortado el ferrocarril?

-En un carricoche que enganchado quedara de
de cinco minutos, llegaremos a Andujar. Desde
hay via libre.

Brevemente dispusieron la marcha. Meti6 Tarfe
el birlocho algunos pliegos, cartas, paquetes de |
nifiestos, ejemplares dea Andaluciade Sevilla,
una cesta de provisiones, un maletin con rop:
Santiago afiadi6 a esto sus armas y su corto eqt
je, y a los pocos minutos recorrian la polvorg
carretera, alumbrados por la blanca luna. El vett
coche iba marcando en la carrera un sonajeo ri
co; el cochero no soltaba de su boca las cancic
patriéticas, poniendo en ellas el dejo triste de
guejumbrosas playeras; los caballos sostenian |
radamente su paso, y cumplian su deber con su
estimulos de la fusta.
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Corriendo veian la desolacién del ejército en re

rada, soldados y oficiales medio muertos de han
y cansancio, destrozados de ropa, menos quebr:
dos de moral porque su vencimiento les llevaba
campo de la Reaccién al de la Libertad victorio:
donde serian acogidos como hermanos. Iban ma
chos, consumidos; pero sin odio ni afan de inmec
to desquite. En el Carpio, [328] donde muchos e
vieron alojados hasta la mafiana de aquel dia,rfu
acogidos con agasajo carifioso. Todo el vecind:
salié a recibirlos, pidiendo noticias de la batal
celebrando el triunfo de la Revolucién, sin crass c
con esto lastimaban a los vencidos. «Patrona, :
estamos -decia un oficial, entregandose al cuigtac
a las atenciones de sus aposentadoras-, ven
muertos... nos han fastidiado... jViva Espar
Dennos algo de comer...». Detavose el carricoc
de Tarfe en una de las principales casas del pue
cuyas puertas estaban blogueadas por el gentip.
el médico de Pedro Abad, don José Antunez, h:
la primera cura al General Novaliches. No qui
proseguir Tarfe su camino sin informarse con vi
interés del estado del valiente caudillo de la ei
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El propio médico, terminada la cura, bajé a deci

gue no podia dar un prondstico satisfactorio.
iAdelante! En su rapida marcha hacia Pedro Ab
hallaron los viajeros fuerzas del ejército venaito
Alcolea, que se retiraban sin perder su organimac
Avanzada ya la noche, cuando no veian soldac
sino paisanos y mujeres que salian a la carre
avidos de noticias, Tarfe, con relativa tranqudide
habl6 a su amigo del trascendental hecho de ar
gue habian presenciado. Era un doblez de la Hist
de Espafa, una desviacion de la vida espafiola h
los ideales de progreso... Innumerables luga
comunes salieron a la boca del [329] buen caball
entremezclados con incidentes y pormenores
archivaba su feliz memoria. «El General Novalich
se habia portado como perfecto militar defendier
hasta el dltimo trance la causa de la Reina, y
dorados muebles que llamamos el Trono y el .
tar... La conducta del Coronel de Pavia, Conde
Girgenti, esposo de la Infanta Isabel, merecia tz
bién sinceras alabanzas. El buen sefior se hal
tranquilamente en Paris, cuando le dieron aviso
la sublevacion de la Escuadra, y con el aviseetll
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el olor de chamusquina. Corrié a su puesto, hizc

que se le mando, arriesgando la pelleja... Como
yerno de Isabel Il, Serrano pondria a su dispasic
una escolta que le acompafiase hasta la fronter
Portugal».

Oia y callaba el buen Ibero, mas atento a las
lancolias y vagos pensamientos pesimistas que
aquella para él triste noche embargaban su ani
Pero el caballero unionista, que con solo un oye
mudo tenia bastante para soltar el chorro de su
cuacidad, prosiguié su nervioso comentario de
jornada: «¢Y qué me dices de la intrepidez del (
neral Rey, hechura y pariente de don Ramén Mz
Narvaez? La Libertad atrae a los que fueron
enemigos. Rey mandaba la plaza de Ceuta; pre
tose en Cadiz a Prim, que le traté con dureza, |
dandole que se pusiese a las érdenes de Serran
viste como ha cumplido el hombre... ¢ Dices que
empuje [330] revolucionario lleva demasiada fuel
y que llegara mas alla de donde queria ir? Sowad
misma opinién... Y el que se queda mas atras
esta carrera es mi amigo Montpensier. ¢Sabes
ofreci6 a Serrano su cooperacion personal, y
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Serrano la rehus6 cortésmente? ¢Sabes que ¢

caballos de silla y que estos se volvieron por dol
habian venido?». Ibero no sabia nada de esto, |
importaban las oficiosidades pretendentiles del
Orleans.

Cerca ya de Montoro, cont6 don Manuel a su a
go la tragica muerte de Vallin, emisario de Serre
en el campo realista. Menos afortunado que Ay:
Vallin tuvo la desgracia de tropezar con un furio:
Su altaneria se estrell6 en otra altaneria mayr,
zas algo vesanica... Apenas entraron en la ciuc
sorprendi6 a los viajeros un hecho satisfactoras |
autoridades civiles y militares, que habian olido
la quema, estaban a medio pronunciamiento, y
las noticias traidas por Tarfe se procedié a folma
inevitable Junta revolucionaria. Para mayor dicl
supieron que desde Montoro estaba la via corrie
hasta Madrid. jQué alegria! Todo era bienandan
aquella noche. Como el Unico tren disponible erz
Mixto, que alli debia formarse a las cuatro de
madrugada para llegar a Madrid a las diez de
noche siguiente, Tarfe pidié un tren especial, ler
cual, aun saliendo después de media noche, pc
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llegar a la Corte a la una o las dos de la tar@&][3

del 29. Su impaciencia y las 6rdenes que llev:
exigian ganar horas, minutos.

A la una préoximamente salieron en el tren espec
compuesto de una maquina, dos coches y un fur
Tarfe, Santiago y dos caballeros de Montoro ocu
ron el primer coche; en el segundo iban tres par
de la Guardia civil. En cuanto cay6 en las blanslu
del departamento de primera, Santiago pagé su
buto al suefio, con quien estaba en atrasada de
Tarfe durmié hasta el paso de Despefaperros
entre Vilches y Venta de Cardenas, alumbrado y:
coche por el nuevo dia, viendo que su compaf
sacudia la pereza, abrié la cesta de provisiomes
que traia emparedados y un Jerez exquisito. Sin
parte a los sefiores montoreses, que como trol
dormian, repararon sus cuerpos extenuados, Y €
blando de nuevo conversacién, Tarfe dijo a Ibe
«Has descansado, has hecho por la vida. Ya est?
disposicion de que yo te dé una noticia desagre
ble... No pongas ojos tan fieros... No te anticipe:
la verdad; escucha tranquilo, y provéete de filo:
fia... Alla voy; ten calma... Pues sabrés que Ter
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vuelve a ser lo que fue... Ha triunfado mi toca

doiia Manuela...».

Del estupor paso Ibero a la explosion colérit
pidiendo explicaciones, aclaraciones, prueba:
invocando al Cielo y al Infierno como testigos ¢
ntra el deslenguado calumniador. [332]

- XXXII -

«Célmate... repara con quién hablas -le dijo Te
gravemente-. Disculpo tus inconveniencias, reco
ciendo tu ofuscacion... Yo no calumnio, yo r
miento... Repito lo que me han dicho personas ¢
nas de todo crédito...».

-Es falso -replic6 Ibero con estridente voz-. Y
afirmo que miente quien tal ha dicho, y espero
contrar al infame para partirle el corazén y n@dej
le gota de sangre en el cuerpo.

-Muy bonito, muy tragico... de pura tragedia pr
vinciana y de guardarropia... Si no te moderas,
maré a la Guardia civil... Deja a un lado el furc
arma vieja que no sirve para nada, y ven a la
zon...
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-No vengo ni voy mas que a mi protesta contra

engafio; no voy ni vengo mas que a matar al que
ha deshecho mi vida, sea quien fuere... Don N\
nuel, perdbneme que le haya dicho lo que a uste
debo decirle, porque usted no es culpable; el eul
ble es mi Destino, yo quizas, que nunca debi se
rarme de ella.

Del furor pasé a una intensa congoja que le
derramar algunas lagrimas. De este fondo de ar
gura rebot6 al instante, subiendo [333] de golp
las alturas de la desesperacion, y otra vez inabc
Cielo y al Infierno, agotando el caudal de palabi
groseras, y se golpeo el craneo, y azoté con m
iracunda los acolchados asientos... En vano inte
ba el amigo sosegarle, arrepentido de haberle ¢
el jicarazo sin sospechar sus terribles efectosioMe
lo Tarfe no comprendia que por la infidelidad
una mujer corrida como Teresa se disparase
tanto vuelo la pasion de un hombre del siglo.
romanticismo, ya pasado de moda en el Teatro,
habia dejado ni una chispa de fuego en las al
glaciales de los sefioritos de la clase media.
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Pasada la estacién de Santa Cruz de Mudela, -

tiago, en un nuevo acceso de rabia, balbucia qu
y amenazas entre resoplidos; cayo al fin en siben
SO0 marasmo, que aprovechd don Manuel para ¢
var el espiritu del pobre riojano hacia las idgas a
cibles. «Podra ser que me hayan engafiado, y
todo resulte fabula... En Madrid sabras la ve
dad...». A las nuevas preguntas de Ibero, conte
«No puedo afirmar que encontremos a Teresa
Madrid. Lo que si aseguro es que hace dias larvie
en San Sebastian, tan bien disfrazada, que tard
en reconocerla. Del nuevo protector de ella soélo
que es titulo de Castilla, y de gran posicion...».

-Mentira, mentira -clamaba Santiago, tapandose
rostro, como para librarse de una visién siniest
Lo que cuenta usted [334] no cabe en la reali
humana... esta fuera de la Naturaleza...

-Hazte cargo de que estamos en pleno cataclis
Revolucién publica, revolucién privada... Eres
caso de mudanza dinastica... Lo que te digo: filo
fia, respeto a los hechos consumados.

-Ahora veo todo lo vulgar, todo lo indecente
chabacano de esta revolucién que ustedes han h
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-dijo Ibero con negro pesimismo-. jInmensa y r

dosa mentira! La mism&acetacon emblemas dis-
tintos... Palabras van, palabras vienen. Los esps
les cambian los nombres de sus vicios.

En cada parada del tren, Tarfe y sus amigos-e
tian el Manifiesto de Cadiz y los numeros lde
Andalucia Saludados eran con vitores, cantici
roncos, augurios ardientes de un risuefio porve
Ayudando a repartir proclamas, Ibero decia er
dientes: «Tomad, tomad vuestra alfalfa, borregos
la Revolucion». En Alcazar y Tembleque su inter
amargura se desbordd en las formas de sarca
mas envenenadas; extremaba su falso entusis
gritando: «jViva el Pueblo libre! jAbajo la Iglebic
iNo mas Trono ni Altar! jVenga la Republica, vel
ga el Comunismo!».

Pasado Aranjuez, hallandose el hombre en un ¢
do de profundo agotamiento muscular y nervio
Tarfe se dispuso a pasar la mano por el lomo
pobre leén herido. «A poco que reflexiones en
hecho que hoy te parece una desgracia, compre
ras que [335] es més bien un favor del Cielo... ¢C
podias tu esperar de Teresa? Alégrate, tonto,
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recobrar tu libertad... jLibertad... Espafia con hc

ral... Eso hemos gritado... Pues con honra y lib
tad, ya estas en camino para volver a la socied:
que perteneces, y en la cual por tu mérito te seor
ponde un puesto, una posicién quiero decir... Co
ahora estamos en candelero, gracias a Dios, y
aseguro que para entrada... fijate, para entr
puedes contar con una plaza de diez y seis mil
ales, ya en Hacienda, ya en Fomento. Pronto te
iremos a veinte mil... No puedes quejarte...».
Aturdido por su propia locuacidad de sefiorite p
lamentario, no se fijo bien Tarfe en el rostro loke- |
ro, ni supo leer en él la expresion intensamenge (
pectiva con que escuchada fue la promesa de
teccion. Irénico, destilando amargura, agrade
Santiago la generosidad del caballero, que a to
los buenos espafioles queria dar abrigo y piens
los pesebres burocraticos. Desde aquel moment
infeliz Ibero, solo, errante, sin calificacion erar-
guia en la gran familia hispana, miré desde laalt
de su independencia espiritual la pequefiez er
del procer, hacendado y unionista... Hablando pc
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aplicado cada cual a sus particulares pensamier

llegaron a Madrid.

Toda el alma de Ibero ardia en un deseo furic
acudir pronto a donde pudiera descifrar el tremel
enigma de su vida. En su Ultima carta a Teres:
habia dicho: [336] «Escribeme a Madrid con dol
sobre y esta direccién: Vicente Halconero y An:s
rez. Segovia, 3». En la estacion despidiose deTe
y cogiendo el primer coche que encontrd, se |
derecho a interrogar al oracul®egovia, 3. Eran
las dos de la tarde del 29 de Septiembre de 1868

Recorriendo calles, vio el loco jubilo de Madri
banderas, colgaduras, cuadrillas de paisanos al
dos que pronunciaban la sentencia histérica
vivas y mueras. Un letrero toscamente pintadoalij
Ibero quehabia caido para siempre la raza de Ic
Borbones y que a la Dignidad Suprema subia
Soberania Nacional, la Voluntad del Pueblo... E
proclamaba su triunfo en alta voz, con alegre de:
bulacion por las calles... El coche en que Santiz
iba al negocio de su enigma tuvo que detenerse
de una vez por lo apretado del gentio. El coche
gue habia brindado por los redentores de Espafi
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innimeras tabernas, se ponia en pie en el pesca

echaba toda su voz gargajosa en loor de Prim,
rrano y Topete... Por fin, venciendo apreturas
dando tumbos sobre el infame piso de Madrid, lle
Ibero a la calle de Segovia, donde fue su cruel p
nisa la portera del nimero 3, que le solté esteuer:
lo triste: «Los sefiores han ido a la vendimia. |
puedo decirle si hoy estan en la Villa del Pragmo
Méntrida. No se canse en subir, pues no hay n:
en la casa». Helado quedo Ibero. Su primer impL
fue emprender el viaje a la Villa [337] del Prad
Luego penso que lo mas préactico era tener domic
en Madrid, escribir a Vicente Halconero, pidiéndc
la carta si la tenia, y proseguir las averiguadol
visitando ante todo a kutilisima tramposa

Entreg6 su maleta a un chico mandadero, y llev
dole por delante, encaminose a la calle de Se
Margarita, donde alojado estuvo en los dias denJi
del 66. ¢ Existirian aln la sosegada y silenciosa, C
la bonisima patrona dofia Mauricia Pando, y el
ilustre como esmirriado huéspellianito Confu-
sio?... Al atravesar la calle, vio un denso grupo
paisanos armados que iba en direccién del Ayur
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miento. Llevaban un lienzo a modo de penddn, «

la fatidica leyendaCay6 para siempre la raza espt
rea, etc. Del grupo se destac6 un hombre de ro:
encendido y sudoroso que llevaba sable colgadc
una cuerda, y llegandose a lbero, le obsequi6é b
camente con un estrecho abrazo. Era Malrec:
agente de Seguridad publica. Quiso el voluble p
zonte arrastrar a Santiago a la manifestacién pc
lar; pero este se negd: acababa de llegar dedHabe
de Alcolea; tenia que ventilar en Madrid un asul
urgente, y lo primero era instalarse en la casa

habit6é dos afios antes. Interrogado el corchete st
varios puntos, asegur6 que el pupilaje de dofia M
ricia Pando no habia tenido variacion. De la re
dencia de dofia Manuela nada sabia... Retenién
casi a la fuerza, quiso Ibero saber si se hallapar
Madrid algunos [338] amigos suyos que podri
ayudarle en la investigacion emprendida. Dijc
Malrecado que don Ricardo Muiiiz estaba en ac
momento en el Gobierno Civil, armando con otr
sefores el tinglado de la Junta Nacional. Rivas C
ves debia de andar por los barrios bajos, quesera
terreno.
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En esto, la procesion popular se atascé frent

Milaneses, chocando con otra que por la calle
Santiago venia de la Plaza de Oriente. La conflu
cia de las dos corrientes humanas produjo rem
nos, mas hervor y espumarajo de alegrias patri
cas. Torcio Ibero hacia Herradores buscando p
franco, y tras él se fue Malrecado, en quien laefr:
de lbero vengo de Alcolea determiné una fascil
cion irresistible. Venir de Alcolea era la mejoe-gj
cutoria de valimiento politico. La curiosidad vy |
ambicién convirtieron al policia en satélite de Se
tiago. Corriendo a su lado, le refirio asi los sose
de aquel dia:

«De madrugada se supo en Guerra que hat
ganado la batalla, y a eso de las ocho nos pror
ciamos... El amigo Concha, don José, reunié C
sejo de Generales, y se acordd6 nombrar Cap
General de Madrid a Ros de Olano, para que baj
mando de este fraternizaramos pueblo y tropa.
que estaba encargado de vigilar a la Junta Cer
revolucionaria, me puse a las 6rdenes de don .
Ol6zaga... La verdad, como buen liberal, yo trat
jaba por el Progreso bajo cuerda... Mandome ¢
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José [339] en busca de Rivero, escondido en la c

de Tabernillas... Le llevé a la casa de Lépez F
berts, calle de la Libertad, donde ya estaban Mac
Figuerola, Moreno Benitez... Mufiz me cogi6 de
pués para que le acompafase a sacar de la pris
don Amable Escalante, y a reunir gente que se
agregara... Fue don Amable al Principal; habl6 c
el General Ros; pidi6 que se le diera orden p
tomar armas del Parque... corrimos a San Gi
volvimos... gritamos. Escalante arengd al puel
soberano en la Puerta del Sol... Entusiasmo, d
rio... Pena de muerte al ladron... jViva Espafa ¢
honra!... jCayé para siempre, etc...! Amigo Iber
siempre fui de la cascara amarga tirando a demo
tico... Pues sigo: Ros de Olano nombra Goberna
de Madrid a don Pascual Madoz, el cual me di
'‘Malrecadoyesen busca de Vega Armijo, dabllo

antequeranoy de...' no me acuerdo de quién. Y
me volvia loco de tantos quehaceres, de tanto
venir... En estos trajines me coge Rivero y me di
'‘Malrecado, hdgame el favor de avisar a don Vice
Rodriguez...". Ya no me acuerdo de lo demas
me encarg0, y que no pude cumplir, por tener (
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correr al Ayuntamiento detras de don José Oldze

llevandole un cartapacio con papeles... Junta ret
da en el Ayuntamiento... Junta en el Gobierno |
vil... yo loco, atendiendo aqui y alla... Don Manu
Cantero me manda llamarPepeAbascal; este me
ordena que traiga a [340] Rojo Arias, y por fin
constituye la Junta Nacional, que gobernard he
que vengan los amigos Serrano y Prim... Ahora
estan formando las Juntas de distritos, y Si us
quiere, influiremos para que en el mio pueda
entrar siquiera como suplente, pues méritos sol
dos tengo para ello...».

Respondiole Ibero que a €l no le importaban
ardite las Juntas. A Madrid venia por un nego
particular. Si a resolverlo le ayudaba el sefior-M
recado, se lo agradeceria mucho; pero sin darle
compensa metalica ni empleo, pues él no tenia d
ro ni valimiento politico. Oido esto, se enfrié c
subito el interés que al aventurero mostraba Ma
cado, y pretextando quehaceres en otra parte,
media vuelta y le dej6é en la calle de Leganitos
Poco tuvo que andar Santiago para llegar a la |
sencia de dofia Mauricia Pando, que le recibi6
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su habitual finura. «Pase ustedfior Condgy des-

canse... Ocupara la misma habitacion de hace
afos. No tengo ahora mas huésped que el sefic
Confusiq que en estos momentos anda por Mac
viendo como cuece el pueblo la Historia verdac
ra... Esta muy triste, porque su protector Berame
no ha vuelto todavia de San Sebastian... Venga
maleta, y despida usted al chico mandadero... F
a su cuarto. ¢Quiere acostarse, quiere comer alg
Al punto le serviré. ¢Qué dice?... ¢Lavarse, es
bir? Aqui tiene agua, jabon, tintero y pluma. |
traeré [341] papel del que usa Juanito para escl
de los Reyes que aun no han nacido».

Mientras Santiago sacaba de su maleta la r
limpia, la patrona informaba. «De Manuela P
puedo decir a usted que ya no vive en la calle
San Ignacio, sino en la del Viento, esquina a la
los Autores, ¢no sabe?, en aquel altozano, frén
Arco de la Armeria... Dos semanas hace que n
veo... Recibe algun dinero de su hija, y con eso \
que aqui se agencia va tirando. A mi oreja hadle
do un rumor, salido, segun creo, de la boca de |
nuela Pez, y es que Teresita ya no esta con ebn
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salvaje que la llevé a Francia, sino con un serer

mo Duque adinerado. No sé si es verdad. Si ti
usted interés en averiguarlo, vayase a la calle
Viento y hable con Manolita, que desde gue se s
levo la Escuadra, segun me han dicho, se pasa €
brindando por Serrano, Prim y Topete».

Pronto despachoé Ibero su carta; luego redactc
telegrama pardadame Plessjspreguntandole por
Teresa; devord a prisa parte de lo que le ofrexic
patrona, y salié para el correo y telégrafo. Desspe
ladas en corto tiempo estas diligencias, fue alla c
del Viento, donde no tuvo que hacer indagaciol
para encontrar a laamposa sutilisimaporque la
suerte se la depar6 en la calle rodeada de una t
de mujeres y chiquillos. Sélo por la exaltacion
tridtica podria explicarse la descompuesta fach
ademanes escénicos de Manolita. Arrastraba [2
la buena sefiora una falda negra de larga y des
chada cola, recamada del polvo y basura de lg ¢
cruzaba su pecho una toquilla o nube azul con ¢
garrones, y en su cabeza descubierta las guec
grises mal recogidas tendian a enroscarse y esspe
se, como las serpientes de la cabellera de Med
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Al publico infantil y femenino que la seguia, are

gaba con roncos disparates, que al llegar Ibero
mind de este modo: «jViva Espafia con deshonre
No, no, hijos mios: entendamonos. Espafia
nuestra honra... somos la honra de Espafia».

- XXXIII -

Acercose lbero, aunque desde el primer inste
hubo de conceptuarla borracha o loca, abordé ¢
ella la cuestibn magna. Para su informacién y c
sulta no tenia mas que aquel triste documenta e
to con garabatos ininteligibles. «Soy Santiagodbe
-le dijo-. ¢No me conoce usted? ¢No recue
haberme visto dos afios ha en la casa de su al
Mauricia Pando?... Vengo de Andalucia, y qui€
que usted me dé noticias de Teresa, Oigalo bien
Teresa...». Soltd dofa Manuela una risilla en
burlona y dolorida, y estas palabras incoheren
«Vos, el salvaje negro... preguntais por mi hija
iOh! Teresa, Duquesa... hija del alma... [343] LI
vadme, si gustdis, a la casa grande, joh!... Ve
que ha sido ella, ella sola, sin mi consejo, la lyae
tomado por querindango al Duque... jah, el C
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que!... Ahi le tenéis en el Regio Alcazar... Es

los Mufioces de Tarancon, que tienen una pata €
Trono de Espafia y otra en Flandes de las Asturi
El encendido color del rostro de la vieja, que bah:
lumbre de sus mejillas, la peste a vinazo que
delante de las palabras abriendo paso hacia et o
te, confirmaron a Ibero en la idea de que se la&h
con una pobre mujer alcoholizada.

Sinti6 el joven un impulso fiero de estrangularla
segarle el pescuezo... A la fiereza sucedi6 instal
neamente la compasion, y el deseo de un infol
cierto volvié a ganar su alma. Tir6 del brazo de
vieja; la llevo al pretil que da frente al Arco e
Armeria, y con palabras carifiosas tratd de saca
aquel turbado cerebro la verdad que buscaba: <
rénese, dofia Manuela, y respéndame a esta
pregunta: ¢estd Teresa en San Sebastian?...
tenido usted carta de ella?... Contésteme, y
mienta. Tengo mal genio, y el que me engafa
vez no me engafara la segunda. Soy bueno pa
que me dice la verdad». Dofla Manuela, pasanc
la mano por la cara, exhalé un gran suspiro. |
muchachos que la rodeaban prorrumpieron en ¢
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lidos burlones. Evocando toda su paciencia, Ib

procur6 aislar a Manolita de la chusma que la tor
ba. Una mujer dijo a Santiago: «No le [344] ha
caso, sefior. Los dias que se entrega al vicioasL
beza es una pajarera...». «¢Es usted vecina de
pobre sefiora? -pregunté Santiago a la mujer de:
nocida-. ¢ Puede decirme si sabe algo de lo que
bo de preguntar?».

«Si, sefior -replico la mujer-: sé que la Teressta
en San Sebastian. He visto la carta fechada en a
pueblo, en que dice a su madre que esta buena,
manda diez durosx». Interplsose entonces dof
Manuela con este nuevo chispazo de su incendi
cerebro: «Venid vos, gallardo negro y salvaje, a
casa... No es casa opulenta, sino mas bien de ve
dad... de las débcame.. Tu, don Roque, busca
Teresa en la casa de enfrente... piso seguna
pregunta por los Mufioces de Tarancén, Duq
ellos, Principes ellos... Yo aqui mirando... yo ac
viendo pasar l&spafia con deshonra Hijos, jviva
la Libertad que habéis conquistado con vuestro
dor! jViva el sudor del pueblo!...». Volviéndole |
espalda, Ibero mir6 a la calle, y vio que al fresee
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un grupo pasaba Rivas Chaves. Con repentino ju

le llamé por su nombre dos, tres veces. Pero el
triota iba ya lejos en direccion de la Puerta aei-P
cipe, y no oy la voz clamante. Pensaba Ibero fu
primo de Manolita podia darle la luz que en va
quiso obtener del inflamado entendimiento de
vieja. Sin hacer ya ningin caso de esta, que s&g
de su coro angélico tir6 hacia la calle del Fact
bajé por la de Requena [345] en persecucion

amigo, perdido entre la multitud estacionada fre
a Palacio. Abriose paso con dificultad, y por fi
entre tantas cabezas alli aglomeradas, alcanzb «
la de Chaves, que facilmente de las demas se-di
guia. Con fuertes voces le llamé hasta consegeir
se fijase en él. Alzando los brazos, el patriota
grité con alborozo: «jHola tu, Iberillo, ven... Liber
tad tenemos!». A fuerza de codos pudo Santi
llegar hasta él, y sin entretenerse en saludakjoe

«Don José, quiero entrar en Palacio; ya le diré

guéx. El ardiente revolucionario, hecho a manda
pueblo, empez6 a dar voces: «Caballeros, ak
paso, que este sefior viene de parte de la Jul
Luchando con la onda humana llegaron a la Pu
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del Principe, que estaba entornada. Chaves emy

diciendo: «Abre, Mufiocito: soy yo; vengo con es
amigo, que es de los de ley, y podemos confic
una guardia». Tuvo tiempo Santiago de ver un pe
de doble folio pegado en la puerta con obleas] e
cual se leia en letras gordas:

En este edificio existen delegados de la Junta F
visional

Hallose Ibero en el largo zaguan que conduce
patio, y lo primero que llamé su atencién fue |
joven de levita y sombrero de copa, que daba 6
nes a una veintena de hombres del pueblo, arm:
unos, otros por armar. Con los instrumentos de ¢
rra [346] que alli se repartian, podia formarse
pintoresco museo militar... Préximo al joven d
alto sombrero, un caballero de mediana edad, ve
do con elegancia y descubierto, hacia discretas i
caciones para organizar la custodia del edificia:
un empleado de la Intendencia. Un paisano jover
gallarda estatura, armado en toda regla con ft
correaje, sable y canana, colaboraba en aque
disposiciones salvadoras: era un empleado er
Fabrica Nacional del Sello. Actuaba también alli
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la Plana Mayor don José Chaves, que habia sc

poco antes con una urgente comision para la Ji
Suprema. Al volver con la respuesta, ocurrio el ¢
cuentro con Ibero. Entraron a un tiempo y...

Antes de referir la comunicacién verbal que de
Junta Suprema trajo Chaves, conviene que Se
conocimiento del origen de aquella singular esce
tan contraria a la normalidad palatina. El jovenade
levita y chistera (ambas prendas harto deteriora
rugosas y polvorientas por el extremado roce ¢
habian tenido con las multitudes populares en ac
agitado dia) era un tipografo natural de Ciuds
Rodrigo, llamado Casimiro Mufioz, que trabajaba
el periddico de la tardea Reforma fundado por
Manuel Fernandez Martin, y que tenia su imprent
redaccion en la Plazuela de Lavapiés, esquina
calle del Tribulete.

En la manfana del 29, halldbase el buen Mul
laborando en las cajas de su periddico, [347] cua
entr6 Fernandez Martin con la noticia de la vieto
de Alcolea, que era dllleluia de la Revolucion.
Entre gritos de jubilo, se dispuso escribir, comg
ner, imprimir y echar inmediatamente a la calle u
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Hoja extraordinaria Todo se hizo con febril preste

za. Los unos desde las cajas, los otros desde I
daccién, percibian la efervescencia popular y
jaleo entusiasta de las muchedumbres. Casimirc
podia contenerse, y apenas terminada su tarea, (
ver, oir y palpar la Revolucion, y hacerse suyo
cuerpo y alma. Fue a su casa, un cuarto piso e
calle del Humilladero; se puso los trapitos de-cr
tianar, sin darse cuenta de la oportunidad de $uci
mejor ropa en dia de trifulca, y se lanzé a lakesa
con el vago presentimiento de que su Destino
asignaba un importante papel en los albores
nuevo Régimen...

En la Puerta del Sol vio Casimiro a don Amat
Escalante arengando al pueblo; oy6 que en el |
gue de Atrtilleria podian los ciudadanos proveeese
armas. Corrié a la Plaza de San Marcial; pero
excesivo cumulo de gente impidiole ser caballe
militante. Inerme y sin otra prestancia que la lgue
daba su alto sombrero, fue hacia la calle de Bgilé
Plaza de Oriente; noté que por la Puerta del Brne
entraban hombres y muchachos de mal pelaje;
landose entre los grupos, llegoé al patio, dondes u
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cuantos bigardos y chulos indecentes, con palc

navajas, intentaban desarmar a los [348] alaba
ros. Algunos de Estos, sobrecogidos por las injul
sas amenazas y groserias de la plebe, entregaro
picas; otros subieron a refugiarse y hacerse e
en el cuerpo de guardia llamagloCaman..

Contemplaba indignado el bravo cajista este ¢
agradable espectaculo, cuando se le acercd un s
de aspecto distinguido que le dijo: «¢Es ustecd
Junta?». Contestdé Mufioz negativamente, dolién
se de no tener autoridad para enfrenar a la canal
«Si no tiene usted autoridad, parece tenerla alijc
desconocido sujeto, y esta manifestacion fue el
mer efecto de la ropa negra y sombrerote que
cajista llevaba-. Yo soy empleado de la Intenden
pero nada puedo hacer. Esta gentuza la empren
contra mi si sabe que soy de la casa». Casimim f
una idea luminosa, y con la idea brot6é en su al
noble el propdsito de ponerla en ejecucion al imst
te.

«Proporcibneme usted en seguida -dijo al de
Intendencia- papel, pluma y tinta». Procediendo
demora, como las circunstancias exigian, el cabe
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ro palatino le llevé a un entresuelo que daba ¢

Plaza de la Armeria. Alli escribié Casimiro comdet
gorda y en papel de barba el aviso que Santiago
en la puerta del Principe. Dos mas escribi6, sétie
él mismo inmediatamente a fijarlos con obleas
las puertas de Palacio. Orden6 que fuesen cerr;
las de la Plaza de la Armeria, y s6lo quedé abliert
del Principe. Fijados los cartelillos, volvid [34¢€
adentro el hombre, y encarandose con la pilleréa
en el patio y pie de la escalera tramaba el adalt
las habitaciones altas, solt6 con enérgica voz
conminacion: «jEh, pronto... a la calle!... Soy de
Junta... Estoy encargado de la custodia del Pal:
Real... Ya viene la fuerza... A la calle, digo».

Y sin detenerse salié a la Puerta del Princige
dos objetos: no permitir la entrada de mas chula
ria, y llamar a cuantos paisanos de honrado asp
pasasen. iNuevo y mas admirable efecto de la le
y bimba, a que daban méas autoridad las iracun
voces del atrevido tipégrafo! A muchos contuvo
empujones; a otros metié dentro, ofreciendo
nombre de la Junta dos pesetas por el servicic
guardia, y luego colocacion en los trabajos
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Ayuntamiento. Acerté a pasar Chaves, que era

nocido y vecino de Mufioz, y con el refuerzo de t
buen ciudadano vio el cajista su obra coronada
el éxito. Otro de los que entraron a montar la -gu
dia fue el empleado del Sello... Por fin, organiza
una fuerza provisional honrada y de buena pres
cia, desalojaron a los gandules, y Palacio quedc
condiciones de defensa eficaz. En esto, el que
habia hecho por su energia y audacia duefio d
situacion, ordend a Chaves que corriese al Gobie
Civil y notificase a la Junta lo que en Palacio-oc
rria. Fue alla el patriota, y acompafado de Ibe
volvié al poco rato, con esta desconsoladora r
puesta: [350] «Los sefiores de la Junta se estis:

tituyenda.. No pueden disponer envio de delegac
ni de fuerza alguna hasta quecsastituyam.

«jVaya con la pachorra de los sefiores juntero
Contra ella protesté Casimiro, pisando fuerte en
patio y haciendo gala de la autoridad tan gallar
mente conquistada. Entre tanto, Ibero y el pais:
del Sello acabaron de limpiar el edificio de latgen
za que aun quedaba en las galerias y escalera.
sentose a la sazén un viejecito, que era el lladerc
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Palacio, y Mufioz, acompafado de |bero y Chay

determiné hacer una requisa en las habitacio
altas, para ver si los pilletes habian cometiddral
desman.

Precedidos por el llavero, que iba franqueando
puertas, los fingidos delegados de la Junta, riecol
ron varias estancias lujosas, que a todos caus
maravilla. En las de la Infanta Isabel vieron y-e»
minaron objetos curiosos, entre ellos un lindoelib
to de rezos. Entre sus hojas habia una carta autc
fa de Pio IX, aconsejando a Su Alteza que no vz
lase en casarse con el Conde de Girgenti... En
gaveta hallaron una carta del Infante don Sebast
que contenia un mechoncito de pelo... Terminad:
requisa, se les comunicé por el empleado de la
tendencia que habian llegado tres caballeros pret
tando por los delegados que indicaban los cart
fijos en las puertas. Acudié Mufioz, dio a los tr
sefiores enviados por la Junta cuenta y explica
[351] de lo que habia hecho para salvar el edifi
desamparado por la autoridad, y entre el fingidc
los verdaderos delegadpara defensavigilancia y
administraciéndel Real Palacio, rein6 perfecta co
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cordia. Los guardianes legitimos aprobaron sin

servas lo dispuesto y ejecutado por los intrusos
estos, que tan gran servicio habian prestado
Nacién, quedaron agregados por aquella noche
comision oficial.

Dadas las nueve, algunos hablaron de descan
cena. Ibero cogi6 a Chaves, y llevandole apa
secreted con él de este modo: «Digame, don J
¢éeste Mufioz es por ventura de los Mufioces de
rancon, Duques ellos, Principes ellos...?». Solt¢
risa el patriota, y con ella esta franca respue
«¢ Te has vuelto tonto? jSi este es un pobre ca
de La Reform&Le conozco... somos vecinos en |
calle del Humilladero... excelente muchacho, de
charrosde Ciudad-Rodrigo, buen liberal y ciudad
no de ley, como has visto».

Suspird Ibero; refirid su turbacién y mortales a
sias, afiadiendo la poca substancia informativa
pudo sacar de la trastornada madre de Teresa. ¢
flosamente le respondi6 el amigo que no se fiarz
palabra alguna salida de la boca de la Manuela,
la pobre mujer empinaba el codo méas de lo regu
y de vez en cuando cogia unas turcas horribles
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le duraban tres dias. «Cierto es que cuando

peneque habia del nuevo arreglo de la hija con
[352] Mufioz de los de Tarancén; pero a mi ver, e
idea es tan s6lo el vapor del vinazo y aguardent
gue se mete en el cuerpo... De si esta Teresa er
Sebastian, nada puedo decirte. La suposicion de
habite en este Real Palacio, ponla a la cuenta c
chispa que ha cogido Manuela estos dias para c
brar a su modo la sublevacién de la Escuadra
para mas seguridad, requisaremos todo el edifeic
abajo arriba... ¢Qué piensas?».

-Que con mi pena y mi cansancio, estoy tan bo
cho como mi suegra... y basta que una cosa
disparate para que la piense yo... Mis dudas
peores que la muerte.

- XXXIV -

Avanzada la noche y cerradas las puertas de F
cio, bajaron a las cocinas Mufioz y uno de los de
gados en busca de provisiones. Tan sélo hallaror
jamon en dulce, tres botes de melocotdn en consi
y dos panes grandes, duros ya como adoquines.
no era bastante, y como también habia que rep
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algo de cenar a los cincuenta y tantos hombres,

tre paisanos y alabarderos, que componian la g
dia, resolvieron mandar traer de fuera pan y but
rra en abundancia; el vino indispensable subiérc
[353] de las bien surtidas bodegas de Palaciook
y Chaves, una vez que requisaron sin resultadc
guno los pisos segundo Yy tercero, bajaron a toma
parte de la cena... Por iniciativa del empleado de
Intendencia se cometid la expoliacion mas inoce
gue los guardianes podian permitirse. Del rico de
sito de tabacos habanos que en los sétanos h
mandaron subir un par de docenas de cajas, ccC
que, después de llenarse los bolsillos (que hay
mirar siempre por el dia de mafiana), tuvieron p
fumar toda la noche. El tabaco es la alegria de
guardias y el mejor compariero de los largos plar
nes.

El incansable Mufioz y tres mas descendieron r
vamente a las cocinas y despensas. Olfatearc
revolvieron diferentes escondrijos, y en un cua
obscuro destinado a depdsito de cenizas encontr
una maletita de viaje. Con el precioso hallazgo |
bieron al entresuelo, donde tenian su Cuerpo
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guardia. Abierta fue la maleta con las debidas f

malidades, y de ella sacaron seis mil duros, parte
billetes, parte en oro y plata, varias sortijaodey
brillantes, dos de ellas con la corona real, utarco
de perlas en su estuche, unas tenacillas de @eda
el azucar, y varias prendas de ropa interior da-c
llero.

De todo se levanté acta minuciosa, que firmal
los delegados con Mufioz y Chaves, y se redactc
oficio al Gobernador de Madrid, don Pascual V
doz, para que se hiciese [354] cargo de aque
objetos y de otros que en el curso de la noche
encontraron. Entre estos figuraba un interese
libro de apuntes, descubierto por Ibero y Chaves
las estancias del Principe Alfonso. Era el Regis
en que los Gentileshombres del Cuarto de Su A
za, sefiores Morphy, Ulibarri y Losa, anotaban
ariamente los actos, juegos, lecciones y dolen
del heredero de la Corona. Pasada media noch
suefo y la fatiga rindieron a los guardianes dell R
Alcazar. Los que no debian permanecer en \
acomodaronse en divanes de la Intendencia, o pt
galeria pasaban &amodn otros descubrian, en lo
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entresuelos altos y bajos de la servidumbre, mt

dos lechos. Ibero y su amigo se apoderaron de
cuartito proximo a la Escalera de Caoba, en el c
solian dormir los Monteros de Espinosa. Las can
aunque de campafia, ofrecian comodidad a los h
bres rudos, desconocedores de la molicie. Che
dijo a su compafiero: «Acuéstate y descansa, q
Madrid has traido agujetas y desvelo de ocho dia
Paréceme que has echado ya de tu pensamient
maldita ideax».

-Si -dijo Ibero tendiendo a lo largo sus dolosid
huesos-. jTeresa en Palacio! jDesatino como est
Fue una turca horrorosa que me comunicO dk
Manuela con su aliento envenenado... Ya se
despeja la cabeza, ya me habla el corazén, y
dice... Necesito recogerme para oir bien lo ©
quiere decirme. [355]

Tumbose a su vez el patriota, y al poner su eak
en la almohada, la puso ya dormida... Santia
cuya excitacion cerebral se rebeld un instanterao
el suefio, recordd palabras interesantes de su
tro el capitan Lagier. Este le habia dicho en Céc
«En nuestra conducta influyen de un modo mistel
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so seres inteligentes e invisiblesNo te preocupes

de las experiencias y comunicaciones... Los bue
espiritus vendran a ti sin que tu los llames...».iRe
tiendo estas palabras con un deseo muy vivo de
tuviesen eficacia real, entre dormido y despie
Santiago vio a Teresa... Entraba la hermosa mi
en la estancia, mal alumbrada por el mechero de
de la préxima Escalera de Caoba, y pasito a pas
aproximaba risuefia, con aquel angel de su mirac
rostro que no tenian en toda la humanidad seme
te. Ibero le dijo: «Teresa, ¢donde estas?... Para
no dude de ti, dime en qué pueblo estas». Ve
Teresa como en el obrador de encajes, con su
gante delantal blanco recamado de cintitas ro
Viéndola muy cerca, inclinada y sonriente, con ve
expresion de burlona confianza, el amante le he
asi: «Teresa, dime si te has muerto... Por Dios,
melo, y no me tengas en estas ansias. Si estaés
Eternidad, alla iré yo contigo...». Pasado alg
tiempo, cuya duracién el durmiente o semi-despie
no podia precisar, la imagen de Teresa se desv
cio.
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Santiago repetia en su cerebro la vision [3!

préxima de las estancias de Palacio por las cu
habia discurrido con Chaves y el viejecito llavel
vio las enormes salas silenciosas y frias, de a
techos, en que bailaban figuras pintadas; las part
revestidas de riquisimas telas, las estofadas €o
las, las chimeneas de jaspe que sustentaban nglc
candelabros con mufiecos mitologicos; los retra
de Reyes muertos, el manso Carlos 1V, el narigt
Carlos 1ll, y Reinas con blancas pelucas y deforn
tontillos; vio las sillas y altos sillones puestos

formacion a lo largo de las paredes, graveme
vestidos de sus fundas de lienzo, como frailes
los capuchones calados en la ringlera del coro...
estancias pasaban; una se iba, y llegaba otraa E
dltima vio a dofa Isabel pintada con tintas y pin
les de adulacion, vestida de azul y plata, el ab
en cocas, medio cuerpo dentro del inflado mirif
gue, coronada la frente, los claros ojos azules
ciendo bondad, pereza mental, abulia, la mano d
cha blandamente caida sobre un cojin rojo, do
estaban la corona y un cetro ideal, semejanteel
llevan los reyes de baraja.
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En medio de esta sofiacién de los aposentos-pe

nos, aparecié de nuevo Teresa, con su trajecitc
encajera... Pisaba las blandas alfombras de S
Barbara o las finas esteras de junco, con volubl
gracioso andar... Ibero, angustiadisimo, bafiade
frente en frio sudor, le decia: «Ven aqui, Tere
¢ qué haces?, ¢por gué andas de un lado a [357]
sin fijar tus ojos en mi? Acércate y dime si te t
muerto... Voy creyendo que ya no estas en el m
do de los vivos, sino en el de lespiritus inteligen-
tes e invisiblesSi es asi, ¢por qué te veo?... ¢S
yo también espiritu, y me habré muerto como 1
Sacame de esta duda; y si en realidad somos e
tus, ¢por qué estamos en este caserdn maldito
en los libres espacios del Universo?».

Las diez del dia 30 serian cuando desperté Cha
y tan profunda y sosegadamente dormido vio a
compafiero, que no quiso interrumpirle el suefic
sali6 en busca de los deméas guardianes para vet
novedades ocurrian. El primero que se echd ¢
cara fue Casimiro Mufioz, coronado ya de su res
table sombrero. Disponiase el valiente joven a \
ver a su trabajo de cajista, satisfecho de habex-e
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do el saqueo y profanacién del Real Palacio er

turbulento 29 de Septiembre. A la misma hora
gue Mufioz salia de la que fue morada de los Re
(dia 30), entraba un chico de Telégrafos en
humilde casa de dofia Mauricia Pando, calle de S
ta Margarita. Llevaba un telegrama para Santi
Ibero, transmitido desde Paris por la primera afic
la deMadame PlessisAunque cerrado lo guardo |
patrona esperando el regreso del huésped, bien
de el historiador penetrar dentro del papelejoey |
y traducir su contenido. Asi decia: «Ursula y Tare
en Biarritz San Sebastian trabajando articitawu-
line». [358]

- XXXV -

A Biarritz llegaron las dos mujeres el 18 de S
tiembre, y el 20 fueron a San Juan de Luz y ¢
Sebastian. A los tres dias tornaron a Biarri
Anualmente hacia IRlessissu excursion mercantil
a la frontera de Espafa, y en aquel otofio tuvausir
lar empefo en llevar consigo a Teresa. Resistic
espafola cuanto pudo; mas al fin fue conquist:
por la autoridad y el carifio de su patrona. Del
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opinado viaje dio conocimiento a Santiago en ce

gue le dirigié a Madrid, segun aviso de él, al atlic
do de Vicentito Halconero. Entre otras cosas ar
bles y chuscas, le decia: «Para evitar que me €o
can, me visto y me peino de una manera algo
trambotica, me finjo italiana, tomo el nombre
Beatrice y hablo un francés enteramente macar
nico. El 27 volveremos a San Sebastian. Escribg
alli: Hotel Ezcurrav.

Hallabanse las encajeras el 29 de Septiembre |
atareadadrabajando su articulale casa en casa
de hotel en hotel, cuando llegaron a San Sebas
las emocionantes noticias de Alcolea y Madr
Espafia entera se estremecia de juabilo; sélo pel
necia muda y al parecer tranquila la Bella Easp,
respeto a la desdichada Majestad que en su re
se albergaba. Suspendidos los negocios [359] pc
grande inquietud de la colonia estival, Ursula y T
resa salieron a ver lo que ocurria. No lejosHiskEl
de Inglaterra donde moraba la Corte, vieron par
los coches de la Casa Real hacia la estacion.
necesitaron preguntar... En los corrillos préxim:
decia la gente que el Marqués de La Habana lla
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ba desde Madrid a la Reina... Su presencia ¢

calmaria la tempestad... Al poco rato, hallandc
las parisienses en el paseo del Urumea, vieron
los coches volvian de la estacion con las misr
personas que antes llevaron... ¢{Qué ocurria? |
nada: que estando ya Su Majestad y real famili
servidumbre dentro del tren, lleg6 otro despacho
Concha, diciendo poco mas o menos: «Que no \
ga. Esto esta que arde... Ya no hay remedio».
Entr6 de nuevta Sefioraen el Hotel como en unz:
cércel, y el infortunio pesé ya gravemente sobre
corazon. Aun sentia en su cabeza la corona,
costumbre de aquel peso ideal, y engafiada tod
de los espejismos puestos ante sus 0jos por la
persticion, vislumbraba socorros enviados a ulti
hora por la Providencia. Y si la Reina, dentro de
improvisado palacio, esperaba el milagro, fuera
edificio y frente a él la embobada multitud, monta
do a pie firme la incansable guardia de la curic
dad, leia en las puertas y ventanas de una fonc
tltima pagina de un reinado. El buen pueblo de !
Sebastian y la colonia de forasteros castellanos
sentian inquina contra [360] la Reina; pero si
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fuerte anhelo de la novedad histérica, de ver cé

se deshacia una época, y como corrian a encasil
en la Actualidad los tiempos que algunos dias at
parecian lejanos.

Embutidas entre la multitud atenta y piadosaeTe
sa y Ursula también lefan en el rostro Hetel de
Inglaterra lo que aun faltaba saber del acabamie
de una dinastia. Es bella la muerte de las cc
grandes... La caida de un trono no se ve todos
dias... ¢COmo es un soberano en el momentc
quedar cesante? En estas ansias de curiosidad
ban las encajeras, cuando junto a ellas se abs |
un caballero cuarentdn, de noble y gallarda figu
Teresa lo sefialé a su amiga con estas palabrass:
que ha pasado y entra en el palacio es el Marqué
Beramendi... excelente persona... y de mucho
lento. De seguro dara a dofa Isabel buenos co
jos».

Sin que nadie le detuviera, pas6 Beramendi a
estancia del piso bajo, donde vio cuatro persor
mudas, pensativas: eran el Alcalde la ciudad,
diputado por Guiplzcoa, un teniente coronel
Ingenieros y el Gentilhombre de servicio. A es
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manifesté6 Beramendi su deseo de hablar breven

te con la dama de la Reina, Marquesa de Villares
Tajo. En el corto tiempo que tard6 en presentas
moruna el Marqués cambié con aquellos sefiol
palabras de cortesia mortuoria, como las que am
zan las visitas de duelo, los entierros [361] yefan
les. El Gentilhombre, anciano de larga domesticic
en la casa, suspiraba... y aun creia en los milag
politicos. Escuchandole, Beramendi no pudo €
mirse de la tristeza que proyectaba la casa di
Reina sobre cuantos entraban en ella. La Corte
Espafia, reducida a la vulgar estrechez de lososuz
de una posada, sugeria meditaciones doloro
iQué soledad, qué abandono! Los Grandes de E
fia, los Proceres del Reino, ¢dénde estaban?, ¢d
los Principes de la Milicia, de la Magistratura,lae
Iglesia? El pobréfrono se caia sin que le presta
apoyo su robusto hermanoAdtar.

La entrevista del caballero con Eufrasia fue ére
Apartaronse los dos a un angulo de la estancia |
hablar, en pie, como si hicieran alto en mediomle
camino. «Vengo a decirte que si la Reina persiste
la buena idea de la abdicacion, debes hacer los


www.todoebook.net

_ www. TodoEbook.net
posibles para que ciertas personas enfatuada:

malogren este pensamiento, Unica salvacion qui
vislumbra... He tenido noticias directas de Serral
Si dofia Isabel abdica en don Alfonso, salvara
dinastia, ya que no salve su persona. El Duqua c
Torre no pondré obstaculos a esta solucions.

-Hay otra mejor -dijo la dama sin necesidad
bajar mucho la voz, pues a consecuencia de un
friamiento estaba casi afénica-. Esta solucion c
voy a revelarte tiene sobre la tuya la ventajawke
no hay que pasar por el sonrojo de tratar con Se
no... [362] A mi se me ocurrié esta idea feliz,
cuando tenia la palabra en la boca para decildo
Sefiora saltd ella con lo mismo... Las dos lo pel
samos a un tiempo... Como que es la pura logic
Oye: Su Majestad tomara el camino de Logrofio
en presencia de Espartero abdicara en el Prineip
Asturias...

-Bien, admirable.

-Falta lo mejor... La Reina, después de abdic
partira inmediatamente para Francia, dejando
nuevo Rey en poder del Regente Espartero.
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-jAdmirable... hermosisimo! -exclamé Beramen

con sincera conviccion y entusiasmo-. Es la cle
del porvenir, es la salud de Espafia... Pero...
debiais estar andando hacia Logrofio... El tien
apremia... No hay que perder horas ni minutos.

-Esta noche se decidira la partida...

-iAy, Dios mio!, temo aplazamientos que seri
mortales; temo que algin mal amigo, algin obce
do palaciego, tuerzan esa direccién salvadora
mejor, la Unica.

-Veremos -dijo la dama con bostezadora indols
cia-. Dios nos inspire a todos. Retirate. Tengo
volverme arribalLa Sefioradon Francisco y Ronca
li estan tratando de los términos del Manifieste c
se ha de dirigir a la Nacion.

-Y Espafa dira: «¢Manifiestos a mi?». Es hora
hablar al pais con hechos robustos, no con regr
vacias.

-Los hechos a veces quieren hablar y no [3
pueden -murmurd Eufrasia con voz apenas perc
tible, arropandose en su manteleta.

-¢ Tienes frio...?
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-Siento el frio de la proscripcién... La desgratga

doia Isabel me ha cogido desprevenida... Si hub
yo sospechado que venia tan pronto, no habria :
do de mi casa. Pero no puedo decir: «ahi qu
eso». No se trata ya de la Reina, sino de la amige

-Merece consideracion la pobre Majestad, aban
nada por los que la llevaron a la perdicion. ¢C
Ministros quedan aqui?

-Ninguno mas que este sefior Roncali. Catali
Orovio, Belda y Coronado se han ido a Franc
Ponen a Concha que no hay por dénde cogerle.

-Y Concha dice que aqui sigue funcionando
Camarilla, y que se expiden érdenes militares ksir
refrendo del Ministro de la Guerra.

-No hablemos del Marqués de la Habana, que
jugado con dos barajas, la de Isabel Il y la de
Revolucion.

-Eso no es verdad. Se le han pedido a Concha
lagros, y esos no los hace mas que Sor Patrocin:
En fin, amiga mia, no es ocasién de disputas agt
Unica absolucion de tantos errores: salir inmeslic
mente para Logrofio...
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-Yo lo aconsejo... Idea mia fue... No puedo de

mas. Adios, Pepe... Tengo frio.

-Adios, moruna.. Cuidate. Estos aires de la froi
tera son malos.

Despidiéronse afectuosos, y Eufrasia subio [3
lentamente, agobiada por inmenso tedio, la esca
del Hotel-palacio. El silencio de muerte que reine
en la dltima residencia de la Monarquia, fue tuobe
por el trajin de los criados que servian la coreida
las habitaciones altas. Comida y servicio resuital
de una modestia grave, sin ningun esplendor p
ciano. Los Reyes y Principes estaban en aqu
vivienda, relativamente pobre, como inquilinos ©
sahuciados que al abandonar la casa sin sab
dénde ir, se aposentan por una noche en la porte

El dia 30 amaneci6 envuelto en la dulce humet
de las mafianas cantabricas. El toldo de plata,
lluvia, velando los ardores del sol, era propicia a
vagancia callejera y al abandono de los negoc
Desde muy temprano acudieron las bandas de ct
sos a situarse frente al Hotel, a la entrada @»ta
cha Muchos que iban al bafio, con la sbana
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vuelta en hule, se detenian para ver cosa tanales

da como el éxodo de las Instituciones.

Acudieron también al acto las encajeras, y esta
en filas, vieron que, como en la tarde anterior,
traba en la morada real el Marqués de Berame
No necesité ser introducido: al dar sus primel
pasos en el interior de la casa, observé una coany
relajacion de la etiqueta. Resueltamente pasdéal
salon de la derecha, que era el comedor del Hc
La mitad, o una tercera parte de la mesa, tenia n
tel y servicios de desayuno de café y chocolate,
consumido. [365] En la otra parte, sobre el table
desnudo, se veian maletitas, sacos de viaje, do:
bastones, espadines y paraguas.

De manos a boca tropezé Beramendi con el v
gués de Loja, don Carlos Marfori, Intendente de
Majestad. Saludaronse con afecto empafiado pc
tristeza. Conocia Fajardo al sobrino de Narvaez
los tiempos en que no figuraba en la politica miae
mas significacion que la de su parentesco cor
General; le apreciaba por su caballerosidad y a0
firmeza de sus ideas retrégradas, que sostenia
modestia y sin ofender a nadie. Después, cua
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Marfori escalé un Ministerio, y de este saltd aaPa

cio, ya era otra cosa. El trato entre ellos fue ore
frecuente, y sus relaciones algo frias. Apenas c
biaron sus saludos en aquel dia nefasto, compre
José Maria que era un tanto impertinente hablal
politica. No obstante, se aventur6 a esta sen
pregunta: «¢Va Su Majestad directamente a Fi
cia?... Algo se ha dicho de viaje a Logrofio...».

Arrugé su entrecejo Marfori al decir: «¢Pero |
comprende usted, mi querido Marqués, que S
humillante para la Reina de Espafa ir a pedir
teccion a un General, aunque este se llame Esp
ro?... Toda concomitancia con progresistas ha
ser funesta... La Reina sale de Espafia persua
de que su pueblo la llamara pronto... tales horro
hemos de ver aqui...».

No dijo mas. Las disposiciones para la [366]ipa
da solicitaban su atencién. Indignado Beramendi
lo que habia oido, contempl6 un rato al don Car
dando sus 6rdenes a la turba de servidores, un
mados unos, otros no. Le miré con encono, vier
en él la torpe influencia que torcia los proposit
saludables de doia Isabel. Entre tanta gente de:
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drada y anémica, se destacaba la figura de Mat

por su recia complexién sanguinea y su tipo are
afeado por el grandor de la boca y el desarrollo
maxilar. Su prognatismo desvirtuaba la belleza
los ojos negros y de la figura garbosa, amenazad
por la obesidad incipiente. Era impetuoso, autori
rio, ejecutivo; su altaneria ante los iguales teshic
atenuante de la educacién exquisita que le he
ensefiado la finura y amabilidad. Estas prendas
plandecian en €l en ocasiones normales, aun &
trato con los inferiores.

De pronto, alguien toco el brazo de Beramendi.
hombre, un sefior que no denotaba su jerarquia
ningun signo exterior, y lo mismo podia ser gen
hombre que criado, le dijo: «Su Majestad esta el
salita de enfrente... Desea que pase el sefior |
qués a saludarla». Corrid el caballero a la salad
derecha del vestibulo, y hallose frente a Isabe
sentada, vestida de viaje, con dos sefioras eropie
cada lado. La una era Eufrasia. Con lastima hor
sima, Beramendi noté en la faz arrebolada de
Reina la tension muscular, el esfuerzo fisioldgi
por revestirse de entereza. Cuando [367] el pré
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besaba su mano, ella le retuvo forzandole a per

necer inclinado para que oyera lo que no que
decirle en alta voz: «Ya sabras ge hadesistido
de ir a Logrofio... Lo hemos pensado... No pue
ser... ¢A qué...? No mas humillaciones... Yo r
VOy por no agravar las cosas, por evitar el derrau
miento de sangre... Pero ya me llamaran, ya vol
ré... ¢, No crees tu lo mismo?».

Minti6 con tanto descaro como piedad el bu
Fajardo, respondiendo asi: «¢Qué duda tiene?
maremos a Vuestra Majestad... y Vuestra Majes
vendra con la rama de oliva, con el laurel...». |
encontraba en su mente las tonterias propias ©
dolorosa situacion.

La Reina se impacientaba. jSalir, salir de
vez... no prolongar mas tiempo la terrible ansiec
con su lado patético y su lado embarazoso!... |
vantose la Soberana, y tocando con su mano aug
el brazo de Beramendi, le dijo: «Francamente, ¢
tener mas raices en este pais». Y cuando el apia
amigo le decia que sus raices, a pesar de aqeel
so, eran hondas y fuertes, entré en la sala don F
cisco, vestido de paisano, dispuesto para la jpar
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Su figura y su voz, no muy apropiadas a las gran

zas, afiadieron escaso interés a la escena dram:
gue alguna vaga semejanza tenia con las sal
para el patibulo. En muchos casos no vale una c
na menos que una vida. Aparecieron las Infanti
[368] con sus ayas, y tras ellas el Principe de-As
rias llevado de la mano por la sefiora de Tacdl
Vestia Su Alteza trajecito de terciopelo azul.
carita descolorida y la tristeza resignada de
grandes ojos expresaban mejor que todas las n
das y rostros presentes el duelo monarquico y
meéstico... ¢Qué faltaba ya? Nada mas que la or
de partir.

- XXXVI -

La multitud que ante el Hotel-palacio aguardabe
interesante funcién de la salida, vio aparecerifead
Isabel del brazo de don Francisco... Su preser
fue saludada con un murmullo de acatamiento I
petuoso, y nada mas. Atajaron los pasos de la R
algunas mujeres, que se agolpaban en los peldz
Eran criadas palatinas, sefioras pobres, que ha
recibido limosnas de la bondadosa Soberana.
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rodillas le besaron la mano; prorrumpieron en ti

nos adioses, sollozando... No pudo ya dofia Ise
conservar su entereza, y llevandose el pafiuels ¢
ojos, trataba de abreviar la escena lastimosa...
sabia qué decir... «Adids, hijas... No lloréis... Vo
veré... Espafia me quiere... Yo... Adios... Volve
réis a verme».

Partieron uno tras otro los blasonados coches, |
filando con la prisa que fatalmente [369] se impo
a las salidas no triunfales. En la estacion seahal
tomado precauciones para impedir la entrada
publico. Acomodaronse todos: la dinastia fugiti
en los coches regios, los demas en departamentc
primera... La media compafia de Ingenieros c
habia de escoltar a Su Majestad hasta Hendaya
paba coches de segunda a la cola del tren. La
quina no tardé en pitar con aspero bramido, y pro
arrancO sin que se oyeran vivas: el mudo resy
suplié las exclamaciones, mandadas recoger
inoportunas.

En un coche de primera se metié Beramendi,
dos oficiales de Ingenieros y un Diputado de la p
vincia. El duelo se despedia en la fronteRero los
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acompafiantes de la difunta Monarquia no guat

ban silencio en aquel viaje; que en los entierr
comunmente, los que van de reata combaten el t
con expansivas conversaciones. Hablaban, pues
suceso: el mas taciturno era Beramendi, que re
vaba sus pensamientos por creerlos tal vez dem:
do crudos para dichos en alta voz.

Cavilando mas que diciendo, el sagaz caball
entre San Sebastian y el Bidasoa, lanzaba a los
pacios estas tristes ideas: «¢Qué pensaran desies
pueden pensar y formar juicio de las cosas de n
tro mundo, las cien mil victimas inmoladas por Is
bel desde su cuna hasta su sepulcro?... Llamo
pulcro a su destierro. Las cien mil vidas sacrifas
en la guerra de sucesion [370] y en las innumesal
revueltas intestinas por y contra Isabel, ¢qué din
de justicia tremebunda cantaran en este dia? Vi
la tragedia de este reinado, toda muertes, toda
rellas y disputas violentisimas, desenlazada ctan
vulgar salida por la puerta del Bidasoa, como i
protagonistas o causantes de tantas desdichas fi
a tomar bafios, o0 a vistas y regocijos con otros
yes... Digase lo que se quiera, la Libertad ha sidc
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Espafia mansa, benigna y generosa; no ha sa

derramar mas que su propia sangre, COmMO COr(
expiatorio de ajenas culpas...».

En Hendaya formaron los Ingenieros en el andé
con rapido paso los revisto la Reina, del brazo
Rey; llevandose el pafiuelo a los ojos, saludaba
ligera inclinacién de cabeza. La infeliz Sefioraotu
en aquel instante el momento mas amargo de
transito a tierra extranjera. Sin volver atrasitday
penetrd en el tren francés. Los Ingenieros quede
en Hendaya; habian llevado al duelo la tradicio
cortesia del Ejército espafiol, y a Espafia se ol
a colaborar en la Historia nueva. Beramendi sig
con idea de no pasar de Biarritz, donde tenia
familia, y en el término de su viaje vio un espec
culo que resulto tan triste como el de Hendaya.
el andén estaba Napoleén lll, rodeado de un bill
te acompafiamiento militar. EI Emperador, rechc
cho ya y avejentado, entristecia el cuadro con
rostro tétrico y dormilén, con su [371] nariz roraar
bajo la cual salian horizontalmente, a un ladag,o
las afiladas guias de sus bigotes. Entr6 Napoleér
el coche real, y alli estuvo unos diez minutos...
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salir, su semblante expresaba una profunda inc

rencia del suceso politico y una etiqueta glaci& a
la desgracia.

No se fij6 en esto Beramendi, porque a la estac
salieron su mujer Yinito, y a ellos hubo de acudi
carifioso: no les habia visto en seis dias... Y a€o
ci6é queTinito, viendo al principe Alfonso asomad
en la ventanilla, se desprendi6 de la mano de
madre, y anduvo un poco hasta llegar cerca de
amiguito, y le saludé con la mano, no atreviéndos
expresar su duelo de otro modo. Repard en él
fonso, y puso una cara tan triste, que el nifio ele
ramendi rompié a llorar. Su madre fue corrien
hacia él; le apart6 del tren regio... También acu
el padre, que entre besos le decia: «No llores, |
Alfonso volvera. Fijate en él ahora. ¢No ves cdéenc
mira y se sonrie?... ¢ Qué te has creido tu? El F
cipe tu amigo viene a Francia a tomar aires. Es
tranquilo. Volvera; en Espafia le hemos de ver».

No acababa de convencerse el dolorido chicu
ni las caricias de los amantes padres atajaban
lagrimas, Unicas que corrieron en aquel acto fi
del drama dinastico. Calmandose ya, estrechado
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los brazos maternos, preguntd sollozando: «Dir

papé: y la Reina... ¢volvera también?». [372]

-jAh!... eso no puedo asegurartelo, hijo mio.
creo gque no. Para salir de dudas, cuando vayam
Madrid se lo preguntaremos @onfusiq que es
quien sabe de estas cosas.

Diciendo esto, el tren arrancd. Los Beramel
vieron pasar a dofia Isabel, que en pie, dejando
media figura en la ventanilla, saludé a todos,
Emperador inclusive abajo, con el aire de majes
delicada y bondadosa que era su gran éxito pers
en los actos solemnes. Asi lo vio Maria Ignac
Otros creyeron que el paso de los claros o0jos 81z
de la Soberana fue rapidisimo y cortante, comc
del diamante que raya el cristal.

El sagaz historiofilo Pepe Fajardo sigui6 a la M
jestad con el pensamiento, diciéndole: «No vol\
ras, pobre Isabel. Te llevas todo tu reinado, n
infeliz para tu pueblo que para ti. Impurificaste
vida espafiola; quitaste sus cadenas a la Supénst
para ponérselas a la Libertad. En el corazén de
espafioles fuiste primero la esperanza, despué
desesperacion. Con tu ciego andar a tropezones
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los espacios de tu Reino has torcido tu Destinc

Espafia ha rectificado el suyo, arrojando de st |
mas amo... Vete con Dios, y ahora... aprende
pensar... Piensa en lo que ayer fuiste, en lo que
eres».

¢, Quién puede decir lo que pensaba la destror
Isabel, cuando por los risuefios campos bearnes
llevaba el tren hacia Pau, [373] cuna y nidal d&e
antepasados? Tal vez, del fondo negro de su g
por el ultraje recibido, saltaba un chispazo de &
gria; tal vez, como acontece en los mas hon
dramas humanos, el dolor engendrdé un goce, )
llanto una sonrisa... y con la sonrisa broté en
pensamiento esta frase de placentera conformi
«Me han echado... y ellos gozan de libertad... Bi
¢y qué? Ahora... yo también libre».

- XXXVII -

La ultima vision de Madrid en la retina de Saytia
fue un ciclo de rapidas imagenes, que le resulta
gratas por la reciente placidez de su espiritu.
causo risa el ver a Maltranita hinchado de fatuic
en la Junta de su distrito, y asaltando con radice
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mos de Ultima hora un puesto en Gobernaciol

Malrecado, asido a los faldones del inaprens
joven, se colé también en el Ministerio, mientr
Segismundo Fajardo, hijo de Gregorio y sobrino
Beramendi, se filtraba en Hacienda, al arrimo
conspicuo sefior de Olivan, que era de los técni
y por tanto insustituible... Ya se hablaba del Mini
terio de la Revoluciéon: Serrano, Presidente; Pr
Guerra; Sagasta, Gobernacién; Ruiz Zorrilla, F
mento. Los demas serian unionistas. La inme
grey [374] desheredada del Progreso y Democr:
aprestabase a invadir los nacionales comederos.

A Leoncio encontr6 Ibero en la calle del Aren:
rapidamente hablaron; citaronse para la tarde. IAc
dia, 1.° de Octubre, repitiéronse las ruidosasrexf
siones populares en la Puerta del Sol. Una de
Zorreras la mas joven segun versién digna de c
dito, arrebatada de patriotismo y de ardoroso fier
revolucionario, se dejo decir, moviendo caderas
arremolinando faldas, que para celebrar el triwiefo
la Libertad se ofrecia gratis para todo el queigtui:
ra. Con igual esplendidez hubo taberneros que &
daron gratuitamente al publico libre sus bautizac
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vinos... Recobrd Santiago en aquel venturoso di

paz de su alma, porque a mas de recibir el telegr
de que se ha hecho mencién, tuvo la dicha de ve
Madrid a Lucila y Vicente Halconero con toda
familia. La carta de Teresa que en sus manos pL
ron fue un celestial aviso para el pobre aventulre
que ya iba viendo claro en la obscura mentira {ri
lamente acogida y divulgada por Tarfe.

Demente con la Revolucion, en la cual veia
plendores y maravillas sin cuento, Vicentito sedpe
a su amigo Ibero y no lo dejaba a sol ni somk
Lucila, embelesada con la sabiduria de su hijo,
flaba con que este llegase a ser en el nuevo Rég
el aguila de la Historia. Cordero no se apeabaud
montpensierisma<Al fin y a la postre [375] -decia-
tendran que ponerle en el Trono, pues no halla
rey maseconémicoy administrativo». Y maravilla-
do del pacifico advenimiento de la Revolucié
repetia con orgullo esta frase pescada en el
revuelto de la Prensa: «Las naciones extranjersas
admiran».

Llamado por conducto de Leoncio (que iba a
colocado con pingie destino en el Museo de Artil
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ria), fue lbero a casa de Tarfe, el cual le abcawd

franqueza cordial, y pidiole perdén por la graroso
quina y trastorno que le habia ocasionado en el
je, repitiendo con ligereza opiniones de los amig
gue consideraba erréneas. «Pensé yo pagarte cc
destinillo -afiadio- los servicios que has prestad
la Revolucion en Paris y Londres, en Cadiz y

Alcolea; pero como no quieres empleo, segun

asegura Leoncio, yo me permito poner en tu ms
(sacando un bolsillito con monedas de oro y cc
tando algunas). en tu mano, digo... estos cie
duros, para que con ellos compres lo que te sea
necesario, o los gastes en divertirte y en echairel
las canas que aun no te han salido».

Por la expresién que vio en el rostro de Ibeeny-p
s6 Tarfe que su amigo, echando por delante algt
melindres o quijotescos escrupulos para cubrir
dignidad, aceptaria la remuneracion. Pero no fie
Poniendo en su negativa una sequedad cortés y
cada, el riojano sali6 del paso con estas razol
«Lo agradezco, sefior... Destine [376] esa canti
a recompensar a otros mas dignos. No soy yo
pobre como usted cree... Casi, casi soy rico...
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insista, don Manuel...». Y con esto y reiterando

gracias, se despidi6 del aristécrata revolucionaric
Ya lejos de la casa y divagando solo, pues Leor
se fue por otro lado a sus quehaceres, comentd |
Su negativa, sazonandola con cierta ironia sakb
con los granos dulces de su naciente optimisi
«Yo, caballero sin caballo, aventurero desengaf
de las grandezas, sofiador perdido tontamente ¢
camino de las glorias politicas y militares, quie
darme el tono de rechazar los cien duros que
ofrece este caballerete deUaion Liberal por mis
vanos servicios. Es un orgullo como otro cualqulie
es la nueva grandeza que me nace en el alma
llenar el hueco que dejaron las otras... Aventur
desventurado, voy en busca de aventura nueva..
ella quiero ir pobre y desnudo... Ademas, despre
los favores del hombre que calumnié a Teres:
Teresa y yo somos ricos. Nuestras almas se lle
de ambiciones doradas, y de ideas... contante
sonantes... jOh, amor... vea yo tus milagros!».
Decidido a largarse sin demora, por telégrafeéa
Santiago a Teresa su salida, y sin despedirse
nadie, se recluy6 en su casa hasta la hora de.p
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Sdélo con el graonfusig su mas inmediato vecino

se entretuvo algunos instantes. «¢Ha visto us
sefior Condele dijo-, la elegante [377] Revolucio
que hemos hecho? Es un lindo andamiaje para re
car el edificio, y darle una mano de pintura egteri
Era de color algo sucio, y ahora es de un colay ¢
limpio; pero que se ensuciard en breves afio
Luego se armara otro andamiaje... llamele us
Republica, llAmele Monarquia restaurada. Tof
revoco, raspado de la vieja costra, nuevo emp:
con yeso de lo mas fino, y encima pintura verde
rosa... Y el edificio cuanto mas viejo mas pintac
Pasaran afios, y aqui estoy yo para derribarlo a
que se desplome y aplaste a todos los que este
dentro. Sobre las ruinas armaré yo el gran andan
l6gico-natural para edificar de nueva planta sob
el basamento secular joh!, que nunca necesitd re
co ni pintura. No respetaré mas que el basame
que es del mejor granito... ¢Se entera usted? |
adios, y hdgame el favor de dar memorias de
parte a las naciones extranjeras».

Parti6 Santiago en &xpresode las tres. Adormi-
lado pasoé la tarde y gran parte de la noche, p®r
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claros de su modorra oia retazos de la conversa

de los viajeros que iban en el coche: «Ministro
Hacienda, Figuerola... de Estado, Lorenzana,
autor de los célebres articuldssterios Meditemos
Para Ultramar, el indicado es Lopez de Ayala; p
Gracia y Justicia, Romero Ortiz... Y en tanto, Pri
de triunfo en triunfo en su viaje por el Mediterr
neo... Hermosa revolucion... Todo como una s
da... [378] Yo confio mucho en Serrano... Y yo ¢
Ol6zaga y Cantero... Yo confio mas en los den
cratas Rivero y Martos».

Como a todo se llega, llegé el tren a San Sel
tidn... Teresa en la estacion: abrazos, besuque
«jQué flaco estas!...». «jY tu qué hermosal!».

- XXXVIII -

TERESA.- (En una estancia del Hotel Ezcuyre
despertandg Pienso como tl. Vamonos hoy mi
mo. Aqui ya no hacemos nada. También Urs
desea volver a su casa.

IBERO.- (Saltando del lechp Démonos prisa; no
perdamos el tren de hoy... A Paris, a Paris pront
Como anoche te decia, voy contento. Toda ilus
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de grandezas politicas y militares se me ha ida d

cabeza. Pero te tengo a ti; contigo me conformo
eres mi gloria y mi grandeza...

TERESA.-(Vistiéndose muy a la ligefa¢Y qué
me decias anoche de esa revolucion que ha
hecho?

IBERO.- Empecé a contarte... Pero td no cesa
de reir y reir con la divertida historia de los Mufi
ces de Tarancoén. ¢Quieres que hablemos otra ve
las fatigas que pasé por los malditos Mufioces?

TERESA.- Ahora no: tengo que bafarme... ten
que avisar a Ursula para que se vaya [379] pre
rando... Nos vamos hoy. Yo estoy contenta. ¢V
dad que somos felices? No me canso de celebrar
rechazaras los cien duros que quiso darte el sin
glenza de Tarfe.

IBERO.- ¢Qué dinero tenemos? Paréceme qu
muy poco. Yo me rio contemplando la nada espl
dida de nuestros bolsillos.

TERESA.- Y yo... Con que tengamos para llega
Paris, basta.

IBERO.- Paris nos dira: «Pobretones, venid a
Reino...».
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TERESA.- Nos dira: «Venid a mi Paraiso. Coir

réis la fruta no prohibida de mi Industria y de
Artes...». |berillo, arréglate pront{vVase)

IBERO.-(Sola) Si que soy feliz. Cada cual obed
ce a sus propias revoluciones. Yo no tengo que
ner los andamiajes de que haBlanfusiopara revo-
car un viejo caserdn. Mi casa es una choza nue
linda. En ella tengo mi Trono y mi Altar. En ell
venero mis Instituciones.

TERESA.-(En la estacior) Me dio mucha pena
ver partir a la pobre dofia Isabel.

IBERO.- Dofia Isabel no volvera, ni nosotros tal
poco... Ella, destronada, sale huyendo de la Lib
tad, y hacia la Libertad corremos nosotros. A lalla
despiden con lastima; a nosotros nadie nos desy
nos despedimos nosotros mismos diciéndonos:
rred, jévenes, en persecucion de vuestros ale
destinos.

TERESA.- (Meditabundg Huimos del pasado;
[380] huimos de una vieja respetable y grufiona
se llamadofia Moral de los Aspavientogiuda de
don Decélogo Vinagre.
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IBERO.- (En Hendaya Vuélvese hacia la orilla

esparfiola del Bidasgay haciendo bocina con su
manos grita:) Adids, Espafia con honra Nos
hemos muerto... Adiés; que te diviertas mucho. |
te acuerdes de nosotros.

TERESA.-(Gritando) No te acuerdes... Nosotro
te olvidamos.

IBERO.- (Andando el tre) Somos laEspafia sin
honra y huimos, desaparecemos, pobres gotas
didas en el torrente europeo.
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FINDE LADE LOSTRISTES
DESTINOS

Madrid, Enero a Mayo de 1907.
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